• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Nhỏ Gả Thay Được Sủng Lên Mây - Nguyễn Tri Hạ - Tư Mộ Hàn

  • Vợ Nhỏ Gả Thay Được Sủng Lên Mây - Chương 1821

Bầu không khí bỗng chốc hơi ngưng trệ.



Sau đó, Cố Tri Dân dẫn Nguyễn Tri Hạ tới chỗ ô tô rơi xuống.



Mấy người theo chân đội tìm kiếm cứu nạn tìm kiếm nửa ngày.



Nhưng không có thu hoạch gì.



Khi chuẩn bị trở về thì đã sắp chạng vạng tối rồi.



Mấy người đi đến chỗ đậu xe, Cố Tri Dân bỗng gọi Nguyễn Tri Hạ lại.



“Tri Hạ.”



“Vâng.”



Nguyễn Tri Hạ quay đầu nhìn Cố Tri Dân.



Cố Tri Dân liếc nhìn Tạ Ngọc Nam, nói với Nguyễn Tri Hạ: “Em đi xe của anh.”



Nguyễn Tri Hạ trầm mặc một chút, rồi quay đầu nhìn Tạ Ngọc Nam: “Em đi với anh ấy.”



Tạ Ngọc Nam tỏ vẻ muốn nói lại thôi, nhưng cũng không nói thêm gì, trực tiếp lái xe rời đi.



Sau khi Tạ Ngọc Nam rời đi, Nguyễn Tri Hạ và Cố Tri Dân mới lên xe.



Cố Tri Dân lái xe, Nguyễn Tri Hạ ngồi bên ghế phụ.



Vẻ mặt hai người đều khá nghiêm túc.



Sau khi lái ô tô lên, Cố Tri Dân sờ thấy trên hộp điều khiển một hộp thuốc, anh ta quay đầu liếc nhìn Nguyễn Tri Hạ, rồi lại đặt trở về.



Nguyễn Tri Hạ nói: “Anh cứ hút đi.”



Cố Tri Dân cười khẽ một tiếng, đốt điếu thuốc.



Anh hít liền một hơi, nói: “Anh nghe Đình Tây nói, hôm qua họ đã đi tìm em?”



“Vâng.” Nguyễn Tri Hạ suy đoán, có lẽ Cố Tri Dân muốn hỏi chuyện liên quan đến Tư Thị.



Cố Tri Dân hít một hơi, bóp tắt điếu thuốc, lắc lắc đầu, hoạt động cổ một chút, nói ra: “Lần này Đình Kiên thế mà lừa chúng ta thật thảm.”



Nguyễn Tri Hạ không nói gì.



Cố Tri Dân cười khan một tiếng, rồi lập tức nghiêm túc nói: “Anh có linh cảm, Đình Kiên nhất định còn sống.”



“Không sao là tốt nhất, Tư Thị củ khoai lang bỏng tay lớn như vậy, vẫn nên để chính anh ấy xử lý tốt hơn.” Vẻ mặt Nguyễn Tri Hạ lạnh lẽo, giọng nói cũng không nghe ra tâm tình gì.



Giọng điệu Cố Tri Dân hơi ngưng lại: “Tri Hạ, em đừng giận Đình Kiên, cậu ta…”



“Em chưa từng hiểu được anh ấy.” Nguyễn Tri Hạ trực tiếp ngắt lời Cố Tri Dân: “Nếu như đổi lại là Tiểu Lệ, cô ấy làm tất cả những việc Tư Mộ Hàn đã làm, anh sẽ làm thế nào?”



Cố Tri Dân giật giật môi, không nói gì.



Nguyễn Tri Hạ tiếp tục nói: “Chẳng lẽ anh muốn bảo em yên tâm thoải mái đón nhận mọi sắp xếp của Tư Mộ Hàn sao? Em là một người trưởng thành có suy nghĩ, chẳng lẽ ý nghĩ của em chẳng hề quan trọng như vậy sao? Trong tình cảm, không phải là dễ dàng khống chế mà là cùng nhau nỗ lực và thấu hiểu, Tư Mộ Hàn làm tất cả những thứ này, bảo em tự giải quyết như thế nào.”



Cố Tri Dân nhíu mày: “Nhưng cậu ta cũng là vì tốt cho em…”



Nguyễn Tri Hạ phản bác: “Nếu như vì tốt cho anh, mà Tiểu Lệ không quan tâm đến sống chết của anh, còn kết hôn với người đàn ông khác, anh cũng sẽ cảm thấy điều đó là vì tốt cho anh phải không?”



Tâm trạng của cô hơi kích động, không kìm chế được cao giọng.



Cố Tri Dân nghe thấy Nguyễn Tri Hạ nói như vậy, nhất thời không nói gì.



Một lát sau, anh mới nói: “Nhưng nếu Đình Kiên cứ không xuất hiện, thì cũng nên có một người đi Tư Thị chủ trì đại cục chứ.”



“Vậy hãy tìm anh ấy trở về.” Ánh mắt Nguyễn Tri Hạ đầy kiên định.



Cố Tri Dân không nói thêm nữa.



*
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom