• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Nhỏ Gả Thay Được Sủng Lên Mây bản chuẩn

  • Chương 405 Anh là Tư Mộ Hàn đó!

Nhưng khi nhìn thấy cánh tay bó thạch cao của anh, cô hơi hơi hiểu ra tại sao anh lại dừng tay.


Cô vươn tay vuốt ve cánh tay bó bột kia, hai mắt đỏ ửng cả lên: “Đau lắm phải không?"


Tư Mộ Hàn cụp mắt nhìn cô, sau đó nhẹ nhàng hôn lên đôi mắt ướt át của cô: “Không đau."



Khi đó anh đã say ngoắc cần câu, nên lúc xảy ra chuyện anh căn bản chẳng có cảm giác gì hết.


Mà vừa mở mắt ra thì đã ở trong phòng cấp cứu rồi.


"Anh làm em sợ muốn chết." Nguyễn Tri Hạ nghĩ mà sợ, hai tay ôm chặt anh.


"Xin lỗi."


Tư Mộ Hàn đặt một tay lên đầu cô, ra sức hôn lên mái tóc của cô: “Thời gian này anh đối xử với em như vậy, có phải em hận anh lắm không?"


Nguyễn Tri Hạ cọ cọ đỉnh đầu vào cằm anh, mở miệng trách mắng: "Tại sao không cố gắng giải thích cho em hiểu?"


Nếu anh không dùng thủ đoạn cứng rắn như vậy, cô sẽ lắng nghe lời giải thích của anh mà.




Nhưng anh lại...


Nghĩ đến đây, Nguyễn Tri Hạ không khỏi thở dài một hơi.


Cô và Tư Mộ Hàn quá cứng đầu.


Hai mắt Tư Mộ Hàn sáng lên, cụp mắt nhìn cô: “Nghe thấy em đòi ly hôn làm anh luống cuống."


Hơn nữa lúc đó cô đang tức giận, làm gì chịu đứng yên nghe anh giải thích...


Nguyễn Tri Hạ thở dài một tiếng, bất đắc dĩ: “Ai bảo anh gạt em"


Anh đã gạt cô chuyện lớn như vậy, sau đó còn tính cưỡng ép cô, cô có thể không giận được sao?


"Hạ Hạ, anh từng tự sát."


Giọng nói trầm thấp thình lình truyền vào tại Nguyễn Tri Hạ, khiến cô giật nảy cả mình.


Cô vội vàng ngước mắt nhìn anh, nhưng đập vào mắt lại chỉ là phần hàm rắn chắc, chứ không nhìn thấy được biểu cảm trên mặt.


Cô cứ thể ngây người nhìn anh.


Anh đang nói gì vậy?


Tự sát?


Nguyễn Tri Hạ tự hỏi có phải bản thân bị ảo giác hay không, chứ không sao cô lại nghe thấy lời nói hoang đường như vậy thốt ra từ miệng người đàn ông này chứ.


Anh là Tư Mộ Hàn đó!


Sao anh có thể làm ra hành động mà chỉ có kẻ tiểu nhân yếu đuổi mới làm chứ.


Tư Mộ Hàn biết Nguyễn Tri Hạ đang nhìn anh, nhưng anh không cúi đầu nhìn lại cô. Trái lại, anh nhắm chặt hai mắt, xúc động muốn kể hết cho cô nghe những bí mật giấu ở nơi sâu thẳm trong tim.


Tư Mộ Hàn nói: “Tháng đầu tiên sau khi tỉnh lại, anh có cảm giác mình không còn là mình nữa. Hai chân anh không có bất cứ cảm giác nào, muốn đi vệ sinh cũng chỉ có thể cậy nhờ vào ống thông tiểu, muốn đi nặng cũng chỉ có thể nhờ hai người hợp tác khiêng đi."


"Khi đó, anh giống hệt như kẻ tàn phế, không làm được gì cả."


Trong giọng nói của Tư Mộ Hàn để lộ sự bất lực.


"Thời điểm bác sĩ nói với anh rằng cả đời này anh sẽ không thể đứng lên, anh đã đánh mất niềm tin để sống tiếp."


Lúc này anh như muốn trút hết tâm tư, nói hết tất cả những điều cất giấu trong lòng.


"Tuần đầu tiên sau khi tỉnh lại, anh gạt mọi người, trên chiếc giường nơi bản thân đã ngủ mê


man suốt bốn năm, anh nhẹ nhàng của cổ tay, định chấm dứt cuộc đời u tối này."


Nghe đến đây, trái tim Nguyễn Tri Hạ nhói lên, hai tay vô thức ôm chặt lấy người đàn ông trước mặt, như muốn xuyên qua thời gian, ôm lấy một Tư Mộ Hàn đầy bất lực và tuyệt vọng lúc đó.


"Anh tự sát không thành, được người ta cứu trở về, nhưng anh lại căm hận vị bác sĩ đã cứu sống mình nên cuối cùng anh đã đánh người đó bị thương ở đầu."


"Lần đầu tiên chết không thành, anh bị trông chừng gắt gao, nên không còn cơ hội tự sát."


"Cho đến một ngày, bởi vì anh mất ngủ gần một tuần, hầu như không thể chợp mắt, nên ông nội mới không thể không trả lại thuốc ngủ của anh cho anh"


"Lúc uống thuốc, anh lén lấy thật nhiều, chờ ông nội rời đi rồi, anh trực tiếp nuốt hai mươi mấy viên thuốc ngủ vào bụng, bắt đầu lần tự sát thứ hai."


Nói tới đây, khóe miệng Tư Mộ Hàn khẽ nhếch lên, trên gương mặt chán nản nhiều thêm mấy phần tự giễu.


"Có thể là do mạng anh quá lớn, diêm vương không chịu nhận nên cuối cùng anh lại lần nữa được cứu sống."


Nguyễn Tri Hạ không kiếm được nữa, nước mắt tuôn ra thành dòng. Cô khẽ tựa đầu vào ngực anh, lặng lẽ khóc không thành tiếng.


"Tư Mộ Hàn..."


Cô đau lòng gọi tên anh.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom