• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Nhỏ Gả Thay Được Sủng Lên Mây bản chuẩn

  • Chương 256 Sau tất cả, nguồn lực là quan trọng nhất.

Cô ta có tiền và có cả một đoàn đội, cô ta sẽ tìm thợ may giỏi nhất để làm ra những tác phẩm do cô ta thiết kế


Một Nguyễn Tri Hạ nho nhỏ không có tiền thuê người mẫu mà còn tự may quần áo cho mình, thật sự cho rằng mình có thể làm được mọi thứ sao.


Cô ta không tin rằng lần này Nguyễn Tri Hạ vẫn có thể trèo lên đầu mình!


Tô Văn híp mắt, nhìn về phía chủ cửa hàng, lấy thẻ ra, nói: "Gói vải này lại cho tôi, gửi đến tập đoàn Tô thị."



Chủ cửa hàng nhanh chóng cầm lấy thẻ, cười nói: "Được."


.


Sau khi rời khỏi cửa hàng vải, Nguyễn Tri Hạ cũng không gặp được loại vải


cô thích nữa.


Trên đường trở về, Tư Mộ Hàn hỏi Nguyễn Tri Hạ: "Tại sao không mua?"


Nguyễn Tri Hạ trả lời: "Nó quá đắt."


Tư Mộ Hàn tức giận nói: "Anh có tiền."




Nguyễn Tri Hạ lắc đầu nói: "Mặc dù anh có tiền, nhưng em vẫn nghĩ nó quá đắt, một chiếc váy dự thi có giá mấy vạn, không có lời."


Tư Mộ Hàn nhìn cô rất không vừa ý: "Vậy thì sao? Thích thì cứ mua thôi."


Nguyễn Tri Hạ thở dài không biết nên nói gì.


Dù cô và anh là vợ chồng nhưng cô vẫn không thể thoải mái tiêu tiền của anh được.


Hơn nữa, chi mấy vạn cho một chiếc váy dự thi thì quá lãng phí.


Tư Mộ Hàn mím khóe môi, không nói nữa.


D


Trở lại Đế Uyển, Nguyễn Tri Hạ liền vào phòng làm việc, định mua một số loại vải rẻ hơn trên mạng.


Tư Mộ Hàn nhìn theo bóng lưng của người phụ nữ rồi nói với Quan Diêm: "Đem tấm vải bầu trời đầy sao tốt nhất đến biệt thự ngay lập tức."


Quan Diêm: "Vâng."


KC


Nguyễn Tri Hạ đã lên mạng tìm gần như cả ngày nhưng không tìm được loại vải ưng ý.


Cô chợt thấy hơi nản.


Nếu không ngoài dự liệu thì chắc chắn Tô Văn đã mua tấm vải đó.


Nếu vải của cô quá thô, so sánh với tấm kia sẽ không bằng.


Haiz...


Thật phiền phức.


Chủ đề lần này không chỉ yêu cầu thiết kế sang trọng mà còn phải có vẻ ngoài cao cấp.


Dù sao cuộc thi này không phải là một cuộc thi trong khuôn viên trường bình thường.


Nghe nói quần áo của mười thiết kế cuối cùng của cuộc thi này sẽ được bán đấu giá để làm từ thiện, vì vậy dù là thiết kế hay vật liệu may mặc đều phải là loại tốt.


Dù gì cũng là để làm từ thiện, quần áo làm ra kém quá thì cũng không ai thèm trả tiền.


Một bộ quần áo không chỉ phải mới lạ về thiết kế mà còn phải có chất liệu tốt.


Nhìn loại tốt rồi nên bây giờ nhìn vải tầm thường cô đều cảm thấy không vừa


Quan trọng là cô lại là một người không thể chấp nhận điều tầm thường.


Nguyễn Tri Hạ khó chịu vò đầu.


Ngành thiết kế này vốn đã khó làm, nếu không có tiền mà thiếu vải cao cấp, chỉ có thiết kế thôi thì cũng sẽ không được, sẽ bị đối thủ đè bẹp ngay lập tức.


Đây là lý do tại sao nhiều nhà thiết kế chỉ có thể làm việc cho người khác ngay cả khi họ có tài năng.


Một nhà thiết kế giỏi cần một đội ngũ giàu có mạnh mẽ để có thể đánh bại những người khác.


Vì vậy nhìn chung rất khó để một nhà thiết kế xây dựng thương hiệu cho riêng mình.


Sau tất cả, nguồn lực là quan trọng nhất.


Cô thực sự đã nghĩ đến việc thành lập thương hiệu của riêng mình trong tương lai, tiếc là xã hội quá tàn nhẫn, cô chỉ có thể từ bỏ ý nghĩ này.


Về việc thành lập thương hiệu riêng, nếu có khả năng thì thành lập, không có khả năng thì chỉ nghĩ đến thôi.


"Hạ Hạ, đi ra đây một lát."


Ngoài cửa, giọng nói của Tư Mộ Hàn vang lên.


Nguyễn Tri Hạ đứng dậy, mở cửa hỏi: "Có chuyện gì vậy?"


Tư Mộ Hàn nhìn cô nói: "Đi với anh."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom