• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Nhỏ, Cuối Cùng Em Đã Lớn Dị Bản

  • Chương 695

Chương 695


“Em nói anh lớn tuổi, xa rời xã hội, những app trên điện thoại của em anh đều không có, bây giờ điện thoại em có gì thì điện thoại của anh cũng có.”


“ở cạnh cô bé ngốc này, tất nhiên anh phải chuẩn bị ít tiền lẻ rồi, có thể những thứ em thích không đắt tiền. Anh là đàn ông, cho dù một nghìn đi nữa cũng không nên để em phải trả. Đạo lí này, anh vẫn hiểu được.”


Hứa Minh Tâm nghe được những lời này, trong tim thấy rất ấm áp.


Cô đặc biệt cầm điện thoại của anh, đừng nói là app đến cả hình nền cũng giống nhau.


“Chú ba Cố, anh thành ông chú rồi mà còn dùng hình nền lợn Peppa trẻ con này hả, có thích hợp không?”


“Ai dám nói hình nền của anh có vấn đề? Để người đó ra đây, nói thẳng mặt anh đi.”


“Em nè!”


Hứa Minh Tâm bí mật nói.


“Trước mặt anh, em có mọi đặc quyền, muốn làm gì anh thì làm.”


Khi cô nghe được câu “muốn làm gì anh thì làm” thì sắc mặt hơi ửng hồng. Câu nói này nghe qua có vẻ không được lành mạnh lắm thì phải?


Cô tức giận trợn mắt, tiếp tực tra hỏi.


“Anh tải nhiều game như vậy, có biết chơi không?”


“Không biết, em có thể dạy anh.”


“Anh thông minh như vậy, mạt chược có bao nhiêu quân anh còn nhớ được, khi chơi game chắc chắn rất lợi hại, dạy lại anh, khéo anh còn vượt qua cả em nữa. Đợi đã, cái app tính kì kinh nguyệt này là sao? Cái này mà anh cũng tải hả?”


Sắc mặt cô trở nên kì quái, lẽ nào… Cố Gia Huy có sở thích kì cục chăng?


Cô tò mò mở ra, mới biết những kì kinh được ghi chép lại trông rất quen, đây… không phải là kì kinh của cô sao?


Ngoài lượng kinh nguyệt hàng tháng không hề ghi lại, những thứ khác đều được ghi.


Những ngày hành kinh có ăn uống ngủ nghỉ đúng quy luật hay không, tâm trạng thế nào, tần suất vận động như thể nào, đều được ghi chép rõ ràng.


Cô thấy rất lơ mơ, nhiều khi chính mình còn không nhớ rõ ngày hành kinh của mình, nhưng không biết tại sao, khi đến ngày thì trong balo của cô đã đặt sẵn băng vệ sinh khẩn cấp rồi.


Cô còn tưởng rằng mình đã để vào trước đó, lần trước vẫn chưa dùng hết.


Bây giờ ngẫm lại, lẽ nào đều do anh chuẩn bị cho mình?


“Anh… anh nhớ hết hả?”


“Từ lần đi công viên trò chơi mà em đột nhiên đến tháng, anh đều ghi nhớ lại. Cái app này cũng rất tiện lợi, lần sau sẽ để cho J&C đầu tư.”


“Hả…”


Ông lớn đúng là ông lớn, việc đầu tư chỉ là việc được quyết định trong giây phút.


Cô nhìn qua điện thoại rồi trả lại cho anh.


Nhưng Cố Gia Huy không nhận.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom