• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Nhỏ, Cuối Cùng Em Đã Lớn Dị Bản

  • Chương 124

Chương 124


“Còn phân ban ngày hay ban đêm ư?”


“Không chỉ có như thế đâu, còn có cả băng hàng ngày nữa!”


“Đợi tôi một lát!”


Cố Gia Huy kêu dùng, anh lấy điện thoại ra tra Google.


Ròng rã ba phút trôi qua, Cố Gia Huy nhíu mày rồi bắt đầu chọn cho Hứa Minh Tâm.


Ban ngày là dùng buổi sáng, bình thường đều là hai mươi tư centimet, còn ban đêm thì dài hơn một chút, nằm khoảng hai mươi tám centimet, còn có ba mươi hai và ba mươi tư centimet.


Cuối kỳ kinh gần hết rồi thì phải dùng băng hàng ngày.


Thậm chí anh còn bắt đầu so sánh thành phần sản xuất của từng nhãn hiệu. Có hương liệu, loại, lưới không êm, loại…


Cố Gia Huy chọn mấy loại một cách vô cùng cẩn thận, để cho người bán hàng ngạc nhiên tới nỗi trợn mắt há mồm, sau đó anh lấy mấy loại làm hoàn toàn bằng cotton rồi ra khỏi khu băng vệ sinh.


Sau đó Cố Gia Huy lại đi tới chỗ bán đồ lót của phụ nữ.


Có rất nhiều người nhìn Cố Gia Huy với ánh mắt khác thường, thậm chí còn xì xào bàn tán.


“Có phải người này là biến thái không? Tại sao lại tới xem đồ lót phụ nữ!”


“Cậu nhìn vết sẹo trên mặt anh ta đi, nhìn đáng sợ quá, chắc chắn là đồ biến thái!”


Cố Gia Huy không hề quan tâm tới bọn họ đang nói gì, anh băng qua dãy quần ren gợi cảm rồi dừng trước quầy hoạt hình.


Chắc chắn Hứa Minh Tâm sẽ thích.


Cố Gia Huy nở một nụ cười rồi trực tiếp chọn mấy loại, thậm chí còn mua thêm một cái váy.


Cố Gia Huy quay lại nhà vệ sinh, Hứa Minh Tâm ôm bụng chạy tới. Cô cũng không có nhìn kỹ mà trực tiếp cầm túi chạy thẳng vào nhà vệ sinh.


Lúc Hứa Minh Tâm mở túi đồ màu đen ra thì cảm thấy rất kinh ngạc.


Sao anh ấy lại mua nhiều như thế chứ, còn chuẩn bị cả quần áo mới…


Xấu hổ quá!


Cô vừa đỏ mặt vừa thay đồ, sau đó đi ra một cách mất tự nhiên.


Cố Gia Huy thấy vẻ mặt của Hứa Minh Tâm tái đi thì không khỏi nhíu mày.


Anh đi lên nắm lấy tay của cô, lòng bàn tay lạnh buốt nhưng lại toát mồ hôi.


“Anh dẫn em đi bệnh viện.”


Hứa Minh Tâm không còn có cách nào khác chỉ có thể đi theo anh.


Cô mắc chứng thể hàn nên kinh nguyệt không đều, dẫn tới đau bụng kinh.


Bác sĩ cũng không kê đơn thuốc gì đặc biệt, chỉ là vài loại bổ máu, uống nhiều đường đỏ, tránh lạnh và xách đồ nặng…


Cố Gia Huy đứng bên cạnh nghe rất nghiêm túc, thậm chí còn lấy điện thoại ra ghi chú lại.


Thậm chí anh còn đi tới chỗ bán thuốc để mua đường đỏ, rõ ràng là siêu thị nào cũng có bán!


Hứa Minh Tâm đứng ở hành lang chờ, không ngờ rằng lại nhìn thấy một bóng người quen thuộc.


Là HứaAn Kỳ, cô ta đi tới đây với một người bạn lớn bụng, có lẽ là tới khám khoa sản.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom