• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Của Ảnh Đế Lại Phá Hỏng Game Show

  • Chương 420 “Trị bệnh tốn sức vậy sao?”

Khương Mạn gật đầu: “Tôi khá là thích nam chính số một, nam chính số hai có vẻ hơi õng ẹo, mỗi lần nam số một tiêm cho anh ta, anh ta hơi tí là kêu đau, giống như anh ……”





Cô đột nhiên im bặt.





“Tôi làm sao?” Bạc Hạc Hiên cười lạnh: Em có gan thì nói tiếp đi?





Khương Mạn hít sâu một hơi, khen ngợi: “Anh rất tốt, rất hoàn hảo!”





Khương Mạn nói xong, tay liền dùng lực mạnh hơn, không giống như đang thoa thuốc cho người ta, mà giống như kì cọ cho người ta vậy, nhanh chóng đánh trống lảng.





Đối với giới tính trong bộ tiểu thuyết cô chọn, Bạc Hạc Hiên miễn bình luận.





Anh chống tay ngồi dậy, nhìn những tang chứng vật chứng trên ngực mình, vết bầm tím dường như đã nhạt đi, chỉ còn lưu lại một vết mờ.





Bạc Hạc Hiên ánh mắt khẽ động, nhẹ giọng, nói: “Hiệu quả rất tốt, là thuốc của hãng nào vậy?”





“Đại Bảo.” Khương Mạn nói bừa, thấy lố lại sửa lại: “……phương thuốc bí truyền của quốc tự, hoạt huyết, loại bỏ máu đông.”





“Tên hay.” Bạc Hạc Hiên nhịn cười.





“Nằm yên, còn chưa thoa xong thuốc đâu.” Cô ấn Bạc Hạc Hiên nằm xuống lại.





Tuy rằng có thể khiến tang chứng vật chứng trên người anh hoàn toàn biến mất, nhưng như vậy thì lố quá.





Khương Mạn chỉ dùng dị năng khiến các cơ dưới da của anh nhanh chóng hồi phục, như vậy, cùng lắm là hai ba ngày sau, những vết bầm này sẽ biến mất.





Chỉ là tiêu hao dị năng sẽ khiến khí huyết trong cơ thể cô tiêu hao nhanh hơn, Khương Mạn sau khi giúp anh xử lý thì cái cảm giác tụt đường huyết xông lên đầu.





Chân tay mềm nhũn, bụng đói cồn cào.





“Được rồi, anh mặc áo lại đi, tôi đi tìm chút gì đó để ăn đây.”





Bây giờ cô cực kỳ cần đồ ăn để bổ sung năng lượng!





Bạc Hạc Hiên chợt túm lấy cô, nhìn chằm chằm vào mặt cô, lông mày nhíu chặt: “Sắc mặt sao xấu vậy?”





Khương Mạn đói xỉu, chẳng có chút sức nào, nói: “Đói tụt đường huyết, được chưa!”


“Trị bệnh tốn sức vậy sao?” Bạc Hạc Hiên lời ít ý nhiều.





Khương Mạn mím môi, không muốn trả lời lúc đang đói, cơn đói sẽ đẩy nhanh quá trình tuần hoàn máu lên não và gây ra tình trạng thiếu oxy, ảnh hưởng đến hoạt động của trí óc!





“Nằm nghỉ ngơi chút đi, tôi đi làm cơm cho em, ăn ít mấy thứ đồ linh tinh thôi.”





Bạc Hạc Hiên vỗ nhẹ lên đầu cô, không lâu sau lại bước vào, đưa một hộp sắt nhỏ cho cô.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom