• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Của Ảnh Đế Lại Phá Hỏng Game Show

  • Chương 310 (Biến thành con sâu béo?)

“Chị Hiểu Hiểu, chị có chuyện gì mà cười vui vẻ vậy?” Trợ lý thấy cô ấy mặt mũi hớn hở quay về thì rất hiếu kỳ.





“Chị có cười sao?” Tôn Hiểu Hiểu sờ lên khuôn mặt của mình, cảm thán một câu: “Không có gì, chỉ là cảm thấy loại chương trình hẹn hò như này có thể tham gia nhiều một chút, vừa thư giãn, lại lắm tiền.”





Trợ lý buột miệng nói: “Lúc ở ‘Một cuộc sống khác’ chị nói cả đời này cũng không tham gia gameshow nữa cơ mà ……”





Tôn Hiểu Hiểu trong nháy mắt gương mặt liền nứt vỡ, “Chị cảm thấy tiền thưởng cuối năm của em có thể cắt bỏ được rồi đấy ……”





Trợ lý: “……”đột nhiên rất muốn gọi Khương võ thần qua đây!





Sau khi tới giờ.





Buổi ghi hình chính thức bắt đầu.





Dường như rút ra được bài học từ lần trước, khi các vị khách mời và chuyên gia tư vấn chặt chém nhau trong trường quay, lần này mở màn, trực tiếp quay tại quảng trường bên ngoài tòa nhà của Đài Phát thanh và Truyền hình.





Không để hai bên chạm mặt nhau.





Chủ yếu là không để Khương Mạn và Hoa Viện chạm mặt nhau, trong chuyện này đương nhiên có sự góp ý của CEO Phong.





Trong cơn gió lạnh, các khách mời duy trì nụ cười, bên phía khách mời nam còn đỡ, áo khoác gió, đồ vest, vừa ấm mà vừa duy trì phong độ.





Phía khách mời nữ bên đây, Lam Tâm và Dương Na Ni một người lộ chân, một người lộ eo, trở thành vẻ đẹp đông lạnh người*.





(*Cách chơi chữ, câu gốc là: Vẻ đẹp động lòng người, ở đây tác giả dùng từ đồng âm “đông” (đông lạnh) thay thế cho từ “động” (động lòng))





Tôn Hiểu Hiểu mặc áo khoác kết hợp với quần dài, giày da, trông lại khá ổn.





Ống kính hướng tới bên phía Khương Mạn ……





Áo khoác lông dài tới mắt cá chân trông như một con sâu béo màu hồng thì đã đành, cô lại còn kéo khóa lên cao hết cỡ, chỉ lộ ra đôi mắt, đôi tay đút vào túi áo phía trước.





Bọc kín bản thân không một kẽ hở.





Khu bình luận đã nổ tung rồi.





(Khương võ thần của tôi đây sao?)





(Con sâu màu hồng kia là ai vậy? Trên đầu còn đội một cái xá xíu?)





(Tôi khuyên lầu trên nên sống lương thiện đi, tôi không nghĩ ra còn ai có thể gánh nổi cái tạo hình kỳ diệu này ……)





(Mơ về người nông thôn không chính chuyên trong chương trình ‘Một cuộc đời khác’, dám hỏi Khương võ thần lần này lại đi theo trường phái gì vậy?)


(Cô..., cô tiên phép thuật Balala ... cô tiên phép thuật màu hồng biến hình?)





(Biến thành con sâu béo?)
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom