• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Của Ảnh Đế Lại Phá Hỏng Game Show

  • Chương 233 - Không kén ăn?

Anh không nhịn được bật cười thành tiếng, còn những người khác thì không nói nên lời. Quả nhiên, chỉ có ăn mới có thể khiến tinh thần con người ta trở nên hăng hái. Bây giờ là giờ ăn sao? Xin hãy tiếp tục phát đường cho chúng tôi đi!





Bắt đầu chụp bìa đôi "Ma Tú" từ 10 giờ sáng đến 10 giờ đêm mới kết thúc.





Bữa trưa ăn tuỳ ý còn bữa tối thì chỉ ăn qua loa cho nên Khương Mạn... tất nhiên vẫn chưa no.





Đây vốn dĩ là khoảng thời gian hoạt động của những người thích ăn đêm, bốn người ra ngoài sẽ không tiện nên bọn họ đã gọi đồ ăn ngoài về nhà.





Địa điểm là nhà của Khương Mạn.





Bạc ảnh đế nói một cách hoa mỹ: Tiện đường!





Anh nói thẳng là xe của mình vẫn đang để ở bãi đỗ xe của khu chung cư nhà Khương Mạn. Cố Trầm cười hề hề đáp lại, không nói lời nào.





Bọn họ đặt tôm hùm đất, Khương Mạn ngồi trên thảm và nói mọi người: "Mọi người cứ tự nhiên như ở nhà mình, đừng ngại."





Lộ Lộ và Khương Mạn đeo găng tay vào và bắt đầu ăn, Bạc Hạc Hiên ngồi đối diện với cô, bóc tôm một cách từ từ. Chỉ có quản lý Cố Trầm là không hề động đậy.





Bạc Hạc Hiên hỏi: "Gần đây em không ăn sườn xào với khoai tây nữa à?"





Khương Mạn lắc đầu: "Món ăn yêu thích mới là tôm hùm đất."





"Cũng không thích ăn bún ốc nữa?"





"Vẫn thích, nhưng những quán ở Bắc Thành không ngon bằng của mẹ Vương."





Cố Trầm ở bên cạnh nghe vậy, dùng ngón trỏ đẩy kính, càng nghe càng không nhịn được liếc trộm người nào đó.





Còn nhớ khi ở phim trường Hoành Sơn, có người nào đó đột nhiên đổi ý muốn ăn cơm hộp và yêu cầu món sườn xào với khoai tây, sau đó còn mê thêm món bún ốc khó ăn...





Lúc đó, Cố Trầm đã cảm thấy rất kỳ lạ, cuối cùng cũng đã có câu trả lời!





Còn Yêu Nhi, chó săn nhỏ cái quái gì đó...





Ban đầu, tại sao người đàn ông này lại nói như vậy?





- Nhanh mồm nhanh miệng?


- Không kén ăn?





Đúng rồi, còn có một người đặc biệt trả tiền ăn nữa...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom