• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Của Ảnh Đế Lại Phá Hỏng Game Show

  • Chương 97 Sám hối xong rồi à?"

"Chắc chắn là em nghe lầm, buổi tối làm gì còn có ai tới đây."





Hai bạn nhỏ đang nói trong tay xách giỏ tre chính là Vân Đoá và Hoa Hoa. Nhìn dáng vẻ của hai bạn nhỏ, giữa đêm chạy qua đây bắt cá.





“Nhanh lên và cố gắng bắt thêm một chút cá và cua.”Vân Đoá ở bên cạnh lay lay.





"Hôm nay các anh chị đã cho chúng ta ăn hết thịt rồi. Bọn họ chưa từng bị đói, vì vậy chắc chắn sẽ rất vất vả." Hai bạn nhỏ thì thầm.





Sau màn nước, khóe môi Khương Mạn bất giác cong lên. Mặc dù âm thanh của thác nước rất lớn nhưng cũng không cản trở thính giác khác với người bình thường của cô, dù làm như vậy tiêu hao siêu năng lượng một chút.





Nhưng có một điều bất ngờ, đó là những em nhỏ có trái tim ấm áp.





“Cô rất vui?” Hơi thở của người đàn ông phả vào tai, có chút nóng và có chút ngứa.





Giọng điệu u ám, phát âm rõ ràng, đó chính xác là tiếng nghiến răng. Nụ cười Khương Mạn khựng lại nơi khóe miệng.





Không phải chứ, đêm tối như vậy, mà người đàn ông này có thể nhìn thấy cô đang cười? Tinh như mắt chó à? Khương Mạn nhịn cười, nói nhỏ: "Đâu có, tôi đang ăn năn sám hối..."





"Sám hối cái gì?"





“Tôi đã làm ô uế thần thánh!” Ma xui quỷ khiến thế nào lại khiến Khương Mạn nhớ đến câu chị Lam nói khi đó. Thật sự là thành một lời tiên tri!





Bạc Hạc Hiên: "..." Đôi khi anh thật sự rất muốn cạy đầu cô ra xem bên trong chứa thứ gì!





Nếu lúc này ánh trăng có thể sáng hơn, chiếu sáng sau bức màn nước, Khương Mạn nhất định có thể nhìn thấy sự ửng hồng kỳ lạ trên mặt người đàn ông.





Bực mình... xấu hổ...





Trong ánh mắt có sự bất lực và sầu não đến anh thậm chí còn không nhận ra.





"Vậy sao? Sám hối xong rồi à?"





Khương Mạn quả thật cảm thấy có lỗi, cô nuốt nước miếng nói nhỏ:





"Hay là... để tôi xin lỗi anh một cách công khai?"





Cô nhanh chóng nói thêm một câu: "Xin lỗi bằng văn bản cũng được!"





Khóe miệng Bạc Hạc Hiên giật giật. Lời xin lỗi… bằng văn bản?





Nói rằng dưới nước lỡ tay chạm vào chỗ hiểm của người khác à?





Bên thác nước, hai bạn nhỏ đang mải miết bắt cá không ngờ rằng có hai người trần truồng đang ẩn mình sau bức màn nước.





"Vân Đóa, Hoa Hoa!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom