• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Của Ảnh Đế Lại Phá Hỏng Game Show

  • Chương 91 Mất mặt tới mức độ này, cô ta còn có thể quay tiếp mới lạ!

Chắc là ngay cả bản thân Tôn Hiểu Hiểu cũng không ngờ tới, người tàn nhẫn chém cô ta một đao cuối cùng lại là Bạc Hạc Hiên!





Nhưng hiện thực không có ngượng ngùng nhất, chỉ có ngượng ngùng hơn.





Bác sỹ tới rồi.





Tới lúc này rồi, Tôn Hiểu Hiểu cho dù căng cả da đầu cũng phải diễn nốt cho xong, không diễn mới thực sự là hết đường sống.





Bác sỹ kiểm tra cổ tay cho cô ta xong, hoài nghi hỏi: “Đau như thế nào? ”





“Thì là bị đau, giống như bị gãy xương vậy.”Tôn Hiểu Hiểu cúi đầu, rơi nước mắt.





Bác sĩ trầm mặc một lát: “Xương thì chắc chắn là không gãy, không loại trừ khả năng bị bong gân hoặc trật khớp.”





Tang Điềm đột nhiên hỏi: “Bác sĩ, cổ tay này có khi nào là bị người ta cố ý bẻ gãy không? ”





Bác sĩ nhăn mày nheo mắt: Cô đang nói chuyện liêu trai đấy à?





“Bẻ? Cũng không phải là không thể, nếu như đối phương đã luyện cửu âm bạch cốt trảo hoặc là phân cân thoát cốt thủ thì chắc không thành vấn đề.”





Bác sỹ nhất định là học giả văn hóa võ hiệp cấp mười.





Một giọt nước mắt của Tôn Hiểu Hiểu còn đang vương nơi khóe mắt, do dự không biết có nên tiếp tục lăn xuống hay không.





Tang Điềm đột nhiên bắt lấy tay Khương Mạn: “Chị! Võ lâm cao thủ!”





Khương Mạn xoa lông mày: “Đáng tiếc, hiện tại không có giang hồ, nếu không thì chị còn có thể đi tranh một chức võ lâm minh chủ nữa.”





Bác sỹ không hiểu rõ ngọn nguồn, bị chọc cười luôn, nổi hứng nói:





“Nếu thực sự có bản lĩnh như vậy, cái tay này đã sớm bị bọc thành bánh màn thầu rồi.”





Ông ấy nói xong, nhìn sang Tôn Hiểu Hiểu, khó hiểu: “Nhưng mà cơn đau giống như gãy xương này của cô, cũng có thể là bệnh thấp khớp, tôi đề nghị nếu cô không yên tâm thì có thể đi chụp CT.”





Mặt Tôn Hiểu Hiểu sắp xanh lét rồi.





Rút tay về, tức giận nói: “Ông rốt cuộc là làm bác sĩ kiểu gì thế? Có giấy phép hành nghề không? ”





Bác sĩ vô cớ bị trút giận, cũng thấy khó chịu trong lòng.





Quay đầu nhìn thấy mấy người PD chĩa máy quay về phía mình, sắc mặt Tôn Hiểu Hiểu đen lại, quát lên: “Còn quay cái gì nữa! Không quay nữa!”





Mất mặt tới mức độ này, cô ta còn có thể quay tiếp mới lạ!





(Tôi mà là Tôn Hiểu Hiểu, lúc này cũng chẳng còn mặt mũi nào mà quay tiếp nữa.)
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom