• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Vợ Chồng Cố Gia

  • chap-6

Chương 5: Khi nào đóng máy?




Cố Khấu hoàn toàn không nhớ gì gì, tóm lại khi tỉnh lại chỉ thấy xương cốt toàn thân đều đau. cô nhe răng trợn mắt mà nghe điện thoại trợ lý gọi đến, mở miệng mới phát hiện giọng nói rời rạc như không phải của mình, “… Alo? Chào buổi sáng, chị…”



Trợ lý Vương Thi Giai lập tức tức giận: " Em đâu rồi! Lập tức đến trang điểm!”



Cố Khấu nằm trên giường lớn ngơ ngác vài giây, cuối cùng nhớ đến lịch trình, đột nhiên ngồi dậy, trong nháy mắt chỉ cảm thấy đầu đau muốn nứt ra, trời đất quay cuồng, “Ầm” một tiếng lăn xuống giường.



cô gái yên lặng nằm trên mặt đất một lúc, cuối cùng vẫn phải té ngã lộn nhào mà đi rửa mặt mặc quần áo.



Từ nhỏ, tiểu minh tinh có nếp sống rất tốt, thói quen và thái độ đều rất nghiêm túc, luôn luôn chuyên nghiệp, tuy chỉ là vai râu ria trong phim nhưng cũng chưa bao giờ chậm trễ.



Cố Chính Giới không ở trong phòng, chắc là xuống dưới sảnh ăn sáng, hoặc đira ngoài tập thể hình.



Nghĩ những việc mình làm tối qua, Cố Khấu không còn mặt mũi gặp người, thập phần cảm kích Cố Chính Giới có thói quen sinh hoạt tốt đẹp. cô nhanh chóng đeo khẩu trang đội mũ, rón ra rón rén mà đi xuống lầu gọi xe.



Cố Chính Giới toàn chọn khách sạn 5 sao, đi tới đi lui đều thuộc diện động vật quý hiếm trọng yếu của quốc gia, hẻo lánh, ít người, xe taxi lại càng không có.



Cố Khấu di mũi chân nhìn về phía xa nửa ngày, đang định lấy di động gọi xe, đột nhiên nghe thấy phía sau có người gọi mình: “Cố tiểu thư?”



Tiểu minh tinh sợ đến mức run run. Cả người cô đều bị áo khoác gió màu đen che phủ tới mắt cá chân, đội mũ, cả người nhìn như một cái thùng, không nhìnrõ mặt, càng không nói còn có khẩu trang, có thể nhận ra mình, trừ bỏ paparazzi biến thái quả thực không có ai có khả năng đó.



Cố Khấu luôn luôn tiếc mạng, lập tức cất bước chạy, đột nhiên có người từ phía sau túm chặt cô áo xách lại, “Chạy cái gì?”



thì ra vừa rồi là tài xế kim chủ gọi mình. Mới hôm qua vừa cùng người đàn ông điên loan đảo phượng, bây giờ nghe được giọng của anh, lông tơ bắt đầu thẳng dựng, thành thành thật thật quay lại lại: “Cố tiên sinh.”



Cố Chính Giới nhìn bé con liền nhíu mày, “Đầu làm sao vậy?”



Cố Khấu lí nhí: “Đập đầu lên thành giường.”



anh giống hệt Chủ Nhiệm Giáo Dục, giáo huấn xong, hướng tiểu bạch thỏ gật gật đầu, từ trên cao nhìn xuống: “Ăn cơm.”



Cố Khấu không dám từ chối, đành phải cùng kim chủ đi vào đại sảnh. Cháo trắng nấu vừa vặn, vừa miệng, còn có thể giảm bớt cảm giác say rượu khó chịu. Thế nhưng Cố Khấu ăn bữa cơm này như đứng trên đống lửa, như ngồi giữa đống than, thấy Cố Chính Giới đang xem báo chí, cô liền lén lút ấn điện thoại dưới mặt bàn xem giờ.



Kim chủ mắt như có thấu thị, vừa đọc báo vừa hỏi: “Gấp cái gì?”



Cố Khấu căng da đầu nói: “ đã 7 giờ…”



Cố Chính Giới có chút kinh ngạc, hơi nhướng mày, “Mới 7 giờ.”



anh cũng không biết lịch trình bận rộn của diễn viên trong đoàn phim, cô gáinhỏ quơ chân múa tay giải thích: “Giống như em đóng vai phụ, 6 giờ bắt đầu hóa trang. Sau đó 8 giờ khớp bối cảnh, 9 giờ bắt đầu quay, bằng không sẽkhông kịp ánh nắng, cảnh quay sẽ không đạt chuẩn…”



Cố Khấu ra mắt mới hai năm, nhưng là người thông minh, ở trong đoàn phim cũng khá lâu, quá trình quay cũng có thể nhập tâm tốt. Chẳng qua Cố Chính Giới cảm thấy đề tài này không thú vị, cúi đầu ăn cháo.



Cố diễn viên cầm lấy một quả dâu tây bỏ vào miệng, người đàn ông đột nhiên gấp lại tờ b, hỏi: “Khi nào đóng máy?”



thật ra đoàn phim đã ở điện ảnh thành quay hơn hai tháng, hai ngày nay di chuyển tới S thành quay mấy cảnh cuối.



“Hôm nay là ngày cuối cùng.”



Cố Chính Giới đứng dậy, “Tí nữa bảo tài xế đưa đi.”



Thấy vậy, Cố Khấu cũng thông minh mà lấy lòng: “anh đi đâu?”



Cố Chính Giới nói: “Hôm nay mở họp.”



Ý tứ chính là không cần gặp mặt, cô nhẹ nhàng thở ra.



————



Cố Khấu: Em cũng không muốn đâu, nhưng tạo hóa trêu người
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom