• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot VỢ CÂM, ĐỪNG BỎ RƠI ANH!

  • Chương 3: Bản năng làm mẹ

Lục Thiếu Quân khẽ gật đầu đáp lại mẹ mình xác nhận chiều nay anh đi tàu xuống phương Nam. Đỗ Tuyết Kỳ lặng yên trên bàn ăn, không đáp lời cũng không dám xen vào, chỉ tỏ vẻ săn sóc Tiểu Thành.



“Tiểu Thành, mau ăn đi con!”



Đỗ Tuyết Kỳ cất tiếng ngọt ngào, bao năm nay cũng thật cực cho cô ta khi phải đóng vai hiền thê lương mẫu. Tiểu Thành ngồi trên ghế, chân tay không yên, thân thể mảnh khảnh, yếu ớt. Thằng bé nhìn thấy đồ ăn mà lắc đầu quầy quậy:



“Con không ăn. Muốn mẹ Hiểu Linh cho con ăn cơ. Hu hu…”



Tiểu Thành là kết quả của lần Đỗ Hiểu Linh say rượu vào bốn năm trước khi nghe thấy tin hôn sự của mình và Lục Thiếu Quân bị đổi sang cho chị gái là Đỗ Tuyết Kỳ. Vì sự cố này mà chuyện cưới xin của Tuyết Kỳ bị lùi lại cả năm.



Nhớ năm đó, Cụ Cố nhà họ Lục cần xung hỉ để qua trận ốm nặng, nhất định muốn đón chắt nội về nhà họ Lục. Vì chuyện này mà dẫn đến Đỗ Tuyết Kỳ cùng mẹ cô ta cưỡng ép Hiểu Linh để đoạt con. Tiểu Thành trở thành con chính thức trên giấy chứng sinh của Tiểu Thành, rồi thông qua đó gả vào nhà họ Lục.



Nhưng máu mủ vốn rất thiêng liêng, từ nhỏ Tiểu Thành ốm đau bệnh tật, lúc nào cũng chỉ ngoan khi ở cạnh Đỗ Hiểu Linh. Dù không ai nói với thằng bé, nó cũng nhất định muốn gọi Đỗ Hiểu Linh bằng mẹ.



“Tiểu Thành, mẹ mới là mẹ của con...cô ta không phải.”



Đỗ Tuyết Kỳ cất tiếng nhắc nhở. Lúc này có Thiếu Quân ở đây cô ta không dám dùng lời lẽ nặng lời. Nhưng Thiếu Quân rất chán ghét Tuyết Kỳ, anh nhếch môi nói:



“Thằng bé nói đúng mà!”



Nói xong thì anh đứng lên, xoa đầu con trai lần nữa, xách cặp tài liệu đi ra khỏi nhà. Quản gia nhanh chóng đi theo, cùng Thiếu Quân lên chiếc xe ô tô rời đi.



Lục Thiếu Thành vừa đi khuất, Đỗ Tuyết Kỳ lòng tràn đầy căm phẫn. Cô ta oan ức quay sang nói với Tô Tố Như:



“Mẹ! Mẹ xem anh ấy, xem Tiểu Thành…”



Tô Tố Như ngừng muỗng canh đang uống dở, ánh mắt sắc bén quét một lượt rồi dừng trên người Tiểu Thành:



“Bà nội nhắc lần cuối, mẹ Tuyết Kỳ mới là mẹ của con. Còn con câm kia không là gì cả. Liệu hồn mà cư xử nếu không bà nội và mẹ Tuyết Kỳ sẽ bỏ mặc con. Tiểu Thành nhớ chưa?”



Đỗ Hiểu Linh lúc này lê bước từ căn hầm dưới nhà bước qua. Những lời này nhanh chóng lọt vào tai.



“Không phải đâu. Ba cũng nói con đúng.”



Tiểu Thành ngang ngạnh đáp trả. Tô Tố Như bị cháu nội phản đối thì nóng giận, lại liếc thấy Đỗ Hiểu Linh bên ngoài bậc cửa. Bà ta rít lên:



“Ai dạy cháu cãi lời bà nội? Cái ngữ câm kia sao có thể là mẹ cháu cơ chứ. Nhà họ Lục là danh gia vọng tộc, loại câm như cô ta còn không bằng người ở. Tiểu Thành lớn rồi, sau này cũng nên tự chăm sóc, đừng có tới tìm cô ta. Để bà nội và mẹ Tuyết Kỳ chăm sóc cho cháu.”



Đỗ Hiểu Linh đau lòng cho chính mình, cũng đau lòng thay cho con trai mình, cô thực sự quá đỗi chua xót.



Cô mang nặng đẻ đau suốt chín tháng mười ngày để sinh ra con trai. Nhưng một lần cất tiếng gọi con cũng không được, trái lại, một người phụ nữ xa lạ lại có thể ngọt ngào ôm con mình mỗi ngày, gọi nó là con, bị người ngoài tước đoạt quyền làm mẹ, còn nhiều lần dùng những lời lăng mạ sỉ nhục mình, gieo rắc vào lòng con mình sự coi thường và khinh ghét chính mẹ đẻ.



Trong vô vàn nỗi đau, có lẽ nỗi đau này là sâu sắc nhất.



“Con ăn xong chưa nào? Con câm kia, mau lấy cho thằng bé cốc nước!”



Một lời Đỗ Tuyết Kỳ nói với Tiểu Thành, quay sang nói với Đỗ Hiểu Linh. Cô tái mặt. Ấm ức mà không thể phản bác. Tất cả cứ như nhát dao đâm vào tim Đỗ Hiểu Linh vậy.



Rốt cuộc thì trong gia đình này, cô không bằng một con ở giống như lời Tô Tố Như vừa nói, sống câm lặng nhìn con bị kẻ khác đường đường chính chính cướp đi mà lại không thể lên tiếng, không thể tỏ thái độ



“Cô lại điếc luôn đấy à? Không nghe mẹ thằng bé nói à? Mang nước ra đây!”



“Mẹ đừng giận. Cái ngữ ấy vừa đần vừa câm, có khi còn chưa hiểu những gì mẹ nói đâu.”



Tô Tố Như chẳng bao giờ chịu buông tha cho Đỗ Hiểu Linh, tìm được cơ hội nào, bà ta sẽ lại tổn thương Đỗ Hiểu Linh lần đấy. Đỗ Hiểu Linh thân thể bầm tím, má sưng mọng sau trận đòn đêm qua. Cô lật đật bê khay nước lên nhà, cẩn trọng đặt xuống bàn ba cốc. Rồi ánh mắt tràn đầy lưu luyến, cô ngước nhìn về phía con trai, ao ước một lần ngồi đó mà cùng con ăn cơm.



“Mang nước lên rồi thì mau cút đi. Nhìn mày kìa người không ra người, ngợm không ra ngợm. Đừng để tao phải ngứa mắt với mày. Mất cả khẩu vị!”



Đỗ Tuyết Kỳ chì chiết rồi đuổi Đỗ Hiểu Linh như đuổi tà. Đỗ Hiểu Linh khuôn mặt không biến sắc. Mọi tổn thương dường như đã quá quen, lầm lũi rời ra ngoài.



“Con không thích cô, cô cũng không phải mẹ con.”



Tiểu Thành đột nhiên cất tiếng. Cậu bé đẩy Đỗ Tuyết Kỳ ra rồi xô đổ cả cốc nước trên bàn.



Lục Thiếu Thành chạy lại đến bên cạnh Đỗ Hiểu Linh. Đôi bàn tay nhỏ nhắn hồng hào và mềm mại bám lấy chiếc quần đã sờn trên người Đỗ Hiểu Linh, ánh mắt đầy vẻ tự vệ hướng về phía Đỗ Tuyết Kỳ và Tô Tố Như.



Đỗ Tuyết Kỳ bị đẩy ra. Cô ta tức lắm. Nhưng lúc này có mẹ Tô Tố Như ở đây, cô ta không dám nặng lời với Lục Thiếu Thành, cố nặn ra một nụ cười vẹo vọ mà nói:



“Tiểu Thành ngoan, mau lại đây với mẹ nào!”



Nhưng Lục Thiếu Thành vẫn không buông Đỗ Hiểu Linh ra. Trái lại cậu bé còn túm chặt đôi chân của Hiểu Linh hơn khiến cho cô cảm thấy ở đó nóng và ướt bởi mồ hôi tay của con.



“Đỗ Hiểu Linh, cô có cút ra không? Là cô dạy hư thằng bé.”



Tô Tố Như ác độc tiến đến, kéo tay Lục Thiếu Thành ra, một bên tận lực xô ngã Đỗ Hiểu Linh.



Bị mất đà, Đỗ Hiểu Linh ngã lăn ra đất, tay đập cả vào chiếc bình hoa khiến nó rơi xuống vỡ choang.



“Nổi loạn thật rồi, cái nhà này loạn thật rồi!”



Tô Tố Như chì chiết, Lục Thiếu Thành sợ hãi. Hai mắt cậu bé long lanh nước, chỉ chực trào ra. Bàn tay cũng bị Tô Tố Như nắm lấy đỏ ửng.



Đỗ Hiểu Linh lồm cồm bò dậy, dùng tay mình lau nước mắt cho con trai, nhưng bàn tay vừa chạm tới làn da mỏng manh ấy đã bị một bàn tay khác kéo ra thô bạo.



“Cút! Cô có cút đi không?”



Tô Tố Như trừng mắt. Lục Thiếu Thành sợ quá khóc ầm lên:



“Mẹ, con muốn mẹ cơ. Con muốn mẹ Hiểu Linh cơ. Bà nội ác lắm, bà nội làm con đau.”



Tô Tố Như nghe Lục Thiếu Thành nói không kìm được cơn giận, bà ta đưa tay vỗ vào mông cậu bé.



“Bốp, bốp, bốp!”



Ba cái liên tiếp cùng cơn giận giữ:



“Tiểu Thành, ai dậy cháu chống đối bà? Cháu giỏi quá rồi, để xem bà trừng trị cháu ra sao?”



Đỗ Hiểu linh nhìn con trai bị đánh thì chua xót, cô vội vã chắn lên trước cậu bé, đẩy Lục Thiếu Thành ra sau, miệng ú ớ:



“O...au...au...o….au…”



Ánh mắt hoảng hốt van lơn, đầu lắc qua lắc lại vội vã liên tục như muốn nói “Đừng mà, đừng đánh Tiểu Thành, đừng mà, đừng đánh Tiểu Thành.”



“Hu..hu...Bà nội đánh Tiểu Thành, Tiểu Thành không chơi với bà nội nữa. Tiểu Thành sẽ nói với ba. Bà ác lắm!”



Dương Tuyết Kỳ hai mắt mở lớn, kinh ngạc chứng kiến. Đỗ Hiểu Linh chưa bao giờ sợ hãi đến vậy, cô chỉ nhìn Lục Thiếu Thành mà xua xua tay ra hiệu cho con trai đừng nói nữa.



“Loạn rồi, nổi loạn cả rồi. Tiểu Thành, cháu bị người đàn bà này dạy hư. Nếu hôm nay bà không cho cháu một bài học, bà không phải là chủ cái nhà họ Lục này.”



Tô Tố Như hai mắt long lên sòng sọc. Bà ta lôi Lục Thiếu Thành ra, đưa cho Lục Tuyết Kỳ rồi nói:



“Tuyết Kỳ, mang Tiểu Thành nhốt vào phòng.”



“Người đâu? Mang con đàn bà này cho vào kho đánh cho tôi!”



 



 
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom