• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full VÌ VỢ LÀ VỢ ANH!

  • Chương 86-4

Ngẫm thấy ba Hến đúng là hâm nặng, người con gái tuyệt vời nhất thế gian ở ngay trước mặt thì chẳng thèm liếc lấy nửa cái, trong khi đó cái con ranh nhỏ xíu vắt mũi chưa sạch, đến tên họ dáng vẻ cũng chẳng biết mà anh cứ đợi đợi chờ chờ như kiểu yêu nhau bảy vạn chín nghìn kiếp ấy.


Đêm nào nick của anh cũng sáng rất lâu, cứ thỉnh thoảng một hai tiếng lại thấy cập nhập trạng thái mới.


“Em đâu rồi?”


“Sắp tới kì thi học sinh giỏi quốc gia, hay em bận ôn?”


“Ba mẹ cấm em online sao?”


“Em có ốm không?”


“@oaihuongtimO472…imissu..”


“Rất khó chịu…em biết không…anh muốn gặp em… nếu em online…có thể nào nhắn cho anh một tin được không… nếu
không…thì chỉ cần nhấn thích bài viết của anh thôi.”


Bé với chả bú, chị Liên càng đọc càng thấy bực mình. Không lẽ nó bỏ bùa anh rồi hay sao? Cái loại độc ác bất nhân, cua trai chơi cho chán xong mặc xác người ta sống chết như nào cũng đếch thèm quan tâm.


Diễn đàn cũ sập bố nó rồi, để điều tra tìm người khó như mò kim đáy biển. Ngẫm thấy tội anh quá nên chị đành liều mình lập lại cái nick của nó, chưa kịp bảo em bận học không lên mạng được nữa thì anh đã dồn dập nhảy vào hỏi han quan tâm tới tấр.


Tự dưng tim chị xao xuyến thổn thức khó tả, chẳng nỡ nói lời từ biệt, rốt cuộc đâm lao đành phải theo lao.


Chị dịu dàng đáp lời, chú ý cách dùng từ, dấu chấm phẩy sao cho giống khi xưa nhất.


Vừa chat với anh chị cũng vừa âm thầm post lại tất cả các bài viết lưu sẵn trong máy. Chính xác từng câu từng, anh chẳng mảy may nghi ngờ gì cả.


Ban đêm chị với anh nói chuyện hăng say, ban ngàU mỗi lần “vô tình” gặp nhau chị đều cực kỳ tốt bụng, thương mèo yêu chó thích cây xanh.


Thỉnh thoảng các bạn nam trong lớp về mà để quên bóng đèn phòng học sáng chị cũng lặng lẽ đi đằng sau tắt điện. Bọn nó ngoái lại chửi chị điên, chị dịu dàng bảo các bạn bây giờ ô nhiễm ngày một nặng, nếu mỗi người trẻ trong chúng ta có ý thức tiết kiệm năng lượng bảo vệ môi trường một chút thôi mình tin tình hình sẽ được cải thiện trong vài năm tới.


Khi ấy, anh nhìn chị trìu mến lắm.


Rồi ngày qua tháng lại, thời cơ chín muồi cũng tới, chị với anh hẹn gặp mặt. Khỏi phải nói anh sốc như nào, anh hỏi sao tưởng đằng ấy kém mình ba tuổi, chị bẽn lẽn trả lời con gái thích khai gian chút chút cho trẻ dai. Anh lại hỏi nghe cách nói chuyện trên mạng mình cứ tưởng tượng bạn là tuýp phụ nữ kín đáo nhẹ nhàng cơ, chị đáp văn phong viết và nói khác nhau.


Anh còn thắc mắc nhiều thứ lắm, nhưng chị chuẩn bị đầu ra đấy cả rồi nên giải thích trơn tru vô cùng. Anh cười ngây ngốc, anh bảo công nhận nhiều lúc mình cũng thấy bạn giống với người tâm sự hàng đêm, nhưng tại mình khờ quá chẳng đoán ra, không ngờ lại học cùng lớp thế này, âu cũng là cái duyên.


Anh hơi gia trưởng nhưng là mẫu bạn trai cực kù tốt, chị làm nũng, chị mè nheo, đêm khuya chị đòi ăn cái này cái kia anh lại lật đật dậy đi mua rồi đạp xe đem đến.


Thậm chí chị bắt anh xoá nick nghỉ chơi diễn đàn anh cũng chịu. Đó, anh yêu chị đến thế cơ mà?


Ngày hôm nay anh nói vậy, chỉ sợ là dối lòng. Có khi nào do ba Hải ép không?


Đúng rồi, chắc chắn là ông ấy, chắc chắn anh có nỗi khổ riêng. Chị xót ba Hến quặn thắt ruột gan, thỉnh thoảng đứng từ khu của mình bắt gặp ánh mắt anh, anh ngắm chị say đắm lắm.


Chị muốn gọi anh, chị biết anh cũng nhớ chị cồn cào, nhưng có vợ chồng Vân Đăng và ba Hải ở đó, anh đâu thể tùy tiện biểu lộ cảm xúc của mình.


Giống như mấy phim cổ trang cung đấu ấy, tuy rằng anh rất mực yêu chị, thương chị, nhưng anh phải giấu đi, vì anh sợ mấy người kia biết sẽ hãm hại chị.


Anh cứ yên tâm nhé, chị ở đây, nhất định sẽ ăn uống đầy đủ, tập trung chữa trị cho tốt. Mẹ Bi gửi nụ hôn theo gió cho người yêu rồi quay vào nghỉ ngơi.


Tiếc rằng ba Hến đếch trông thấy gì sất, anh nói chuyện với gia đình một hồi thì quay vào thăm bà xã.


Sếp Hậu xin nghỉ phép dài hạn, ban ngày loanh quanh bên vợ ban đêm về ngủ với con. Nhiều lúc tụi nhóc cứ gọi mẹ làm ba não nề lắm, ai bảo trẻ con chóng quên?


Cứ lát lát lại quay sang hỏi mẹ Hà đâu rồi, mẹ Hà về chưa ba Hậu, Sò nhớ mẹ quá rồi, Hến cũng thế, sao mẹ Hà không gọi điện về chúc tụi con ngủ ngon? Mẹ bận à ba? Mẹ bận thật hay mẹ ghét Hến Sò rồi?


Con nhớ mẹ, chồng nhớ vợ, có tối ba ôm hai con, nịnh mãi dỗ mãi mà chúng cứ khóc lóc ầm ĩ cả lên. Mắt ba rơm rớm, ba xoa xoa lưng cho gái yêu, các nàng ấy gào khóc mệt quá thì ngủ thiếp đĩ.


Tình trạng của mẹ Hà sang đến tuần sau đó mới có chút tiến triển, sáng sớm bác Vân đã gọi cho em chồng.


-“Bác sĩ vừa kiểm tra tổng thể cho thím Hà chú ạ, nhịp tim huyết áp dạo này rất ổn định, chỉ là tổn thương não hơi nặng nên vẫn hôn mê sâu. Giờ anh chị tính chuyển thím ra phòng VIP nghe chuyên gia bảo có khi chú thường xuyên vào tâm sự không biết chừng lại có tác động tích cực.”


Ba Hến tay cầm điện thoại mà run run, xúc động mãi không thốt lên được lời nào cả


Bác ở đầu dâg bên kia sốt ruột bảo chú nhanh nhanh vào đi, ba Cún giờ phải ký hợp đồng quan trọng, tôi thì lát có hẹn với bạn cấp ba. Mãi chú mới vâng vâng dạ dạ, nghèn nghẹn cảm ơn chị dâu, bác phì cười cúp máy, dặn dò chồng ở lại viện còn mình thì vui vẻ sang khu C tìm Thủy.


Thủy vẫn vậy, vẫn hiền dịu ngọt ngào như thế. Vân bảo hôm nay Vân sẽ đưa Thủy tới quán cháo ếch ngon nhất Hà Thành.


Vân với Thủy buôn dưa rôm rôm rả rả, đôi bạn vừa mới xuống tới cầu thang thì thế nào đụng trúng mẹ chồng Vân. Mẹ lịch sự chào bác sĩ, liếc qua con dâu thấy ngứa mắt quá nên mẹ bĩu môi chỉ trích.


-“Gớm, cái con mẹ thằng tự kỷ, lại váy mới túi mới. Có tiền sao không đi làm từ thiện đi? Sống mà không biết tích đức thì sau này về già đời chẳng có phúc đâu.”


Chị Vân nghe hơi chối nhưng nể có chị Thủy nên không muốn gây sự, cứ thế kéo bạn ra xe, đi được một quãng rồi chị mới lẩm bẩm bà già đáng ghét. Chị Thủy thấy vậy liền quay sang an ủi.


-“Thôi đừng bực, bà ta cũng thuộc dạng giống mẹ chồng mình thôi”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom