• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full VÌ MẸ MÀY THÍCH BỐ TAO!

  • Chương 40

Quân chuẩn bị đánh xe đưa Nhung đi thì bà Lành giật áo thì thầm ngăn cản:



- Mày dở hả Quân! Để cho Cái Nhung nó tự bắt xe đi. Mày chưa nghe nói sinh dữ tử lành à? Nhiều người tan gia bại sản vì không kiêng cữ đấy. Thôi kệ cho nó tự về, nó cũng thông cảm cho thôi. Nhà mình kinh doanh buôn bán chớ coi thường.



. Quân gật gật đầu, ra nói Nhung tự về,cô cũng chẳng trách gì mà thế cũng hay, đỡ đến lúc nhà có việc gì lại đổ cho là đi thăm gái đẻ.



Trúc bắt xe về đón mẹ ra viện cùng. Ở đây có mỗi hai người đàn ông lặng lẽ ngồi băng ca không nói nhau câu nào,khuôn mặt căng thẳng, lo sợ hiện hần . Mẹ và Nhung vừa tới nơi, ông Thuấn ,Nam cùng chạy ra mừng rỡ như có thêm một người bớt đi lo lắng. Nam lên tiếng :



- Vợ cháu vào cũng khá lâu rồi, mà không nghe thấy tiếng trẻ con khóc gì cả bác ạ. Cháu lo quá!

Nhìn Nam hấp tấp và gọi cái Trúc là " Vợ " rất tự nhiên , tuy điều đấy là bình thường, ấy thế mà Nhung vẫn bứt rứt. Giờ Nam không quan tâm gì hết cả, chỉ có vợ hắn mới là điều đáng quan tâm hàng đầu bây giờ.



Thấy Nam đi người không, bà Mai hỏi:



- Vợ để mà Cháu không mang gì hết hả Nam?



Hắn ngây thơ lắc đầu, bà lại giục:



- chạy nhanh về lấy phích, lấy sữa bột ,quần áo cho vợ con nữa....khổ, biết là cháu bận nhưng vẫn phải để ý mấy thứ đấy chứ .



Thế là Nam lại long tong đi, Ông Thuấn thở dài,ngồi xuống ghế mệt mỏi:



- Chả biết cái Trúc đã sắm chưa nữa , suốt ngày chỉ thấy ra ngoài . Có hôm say quá còn nôn giữa nhà, đợt dắt đi siêu âm người ta bảo cái hĩn trong bụng quá nhỏ so với tuổi thai.



Nhìn ông mệt mỏi Nhung thương lắm, cái Trúc suốt ngày chỉ ăn với uống bia rượu thì dinh dưỡng ở đâu cho con. Gia đình không đông đủ, mỗi người một nơi nên chẳng ai có thời gian mà nhắc . Cái Trúc mới mang thai lần đầu, kinh nghiệm chả có, lại ham chơi như thế sau này đứa bé sinh ra chắc chắn sẽ khổ.

Một lúc sau bác sĩ ra và báo Trúc khó sinh, nên cần kí giấy tờ. Nhìn ông Thuấn lúc này mặt xanh ngắt lại, người ông run rẩy luống cuống. Bình thường ông nghiêm nghị lạnh lùng là thế, đến lúc này thì trở nên hoang mang tột cùng. Ông kí vào giấy mà nét chữ ngoằn nghèo chẳng thẳng lối. Đấy! Nhà có hai gã đàn ông vất vả thế đấy.



Nam chạy vào mồ hôi nhễ nhại trên trán, hắn lóng ngóng rửa bình sữa cho con rồi kể:



- Cái Trúc chưa sắm sửa gì cả, cuối cùng cuống quá mượn bà Ất giúp việc bên hàng xóm ra siêu thị cho bà ấy chọn cho nhanh.



Đứa bé gái nặng chưa được hai cân, bé tin hin như thể con mèo nhỏ thọt lỏn. Bác sĩ thò đầu ra cửa gọi:



- Người nhà cô Trúc cử một người vào ấp hé nhé.



Bác sĩ nói mà ai cũng lưỡng lự, chỉ có bà Mai là thoăn thoắt đi cùng không nói không rằng. Phải rồi không là bà thì ai vào đây nữa, chắc có ai kinh nghiệm hơn bà cả

Nhìn bà trong đấy ôm ấp đứa trẻ con,đôi môi chúm chím tấm tép tìm vú mẹ, Nam ngoài này bất giác nước mắt chảy xuống má nóng hổi. Âu cũng là lẽ bình thường, giây phút được làm cha làm mẹ ai mà không xúc động nghẹn nào. Cái Trúc sinh mổ xong người còn yếu nên được đưa đến phong chăm sóc . Ông bác sĩ trực tiếp mổ cho Trúc bây giờ mới xong việc liền ra ngoài ghế cùng ông Thuấn. Thời gian trước ông từng làm việc ở bệnh viện này, nhưng vì kiện cáo ông bị luân chuyển công tác xuống bệnh viện nhỏ hơn , xa hơn:



- Anh Thuấn ạ!Thứ lỗi cho tôi được nói thẳng. Trần đời hơn hai mươi năm làm trong khoa sản, tôi chưa thấy ai đi đẻ mà say rượu bí tỉ như con dâu anh. Nó được bạn đưa đến viện rồi bỏ mặc con bé luôn, trong khi đã vỡ ối từ lúc nào. Nó cũng chẳng kêu đau hay gì ,chỉ bảo chúng tôi là nó đang chơi dở, nên có thể hoãn lại vài ngày nữa hãy đẻ được không. Tôi biết con bé có khả năng đẻ thường vì sức khỏa của nó khá tốt và thai bé. Mặc dù đã được các y tá hỗ trợ rặn đẻ nhưng nó không hề hợp tác. Sợ đứa trẻ trong bụng bị ngạt, Cuối cùng tôi đã quyết định cho cháu mổ lấy con .

Ông thuấn nghe lời vị bác sĩ thì như muốn độn thổ, ông không trách người ta, người ta có nói sai gì đâu mà trách. Ông ngồi thở dài, đôi mắt trĩu nặng vì mệt mỏi, ông muốn con trai ông lấy cái Trúc coi như trả nợ đời, nhưng xem chừng có nhiều chuyện khiến ông phải suy nghĩ quá.



Bác sĩ nói xong thì đi vội vàng, để Nhung và Ông thuấn bần thần. Ngoài kia nắng dịu dàng ,trong này thì tối õm ngột ngạt. Nhung lên tiếng hỏi ông:



- Bố này!sao nhà chị Trúc không ai tới hả bố?con gái người ta đẻ mà...



- Người ta kiêng con ạ,họ sợ xúi quẩy. Ngày xưa bố biết cái Trúc là đứa ham chơi,nhưng đến bây giờ bầu bì sắp đẻ nó cũng không biết mua sắm gì cho con thì quả thực bố cũng chịu hẳn.



Giọng ông nói mới biết ông bất lực đến nhường nào. Cô chả ngờ đến con đẻ họ cũng kiêng như người ngoài.Ngày mai, ngày kia, thậm chí là những ngày khác nữa ,ai sẽ chăm đứa bé. Dù ông với Nam có ở nhà thay nhau. thì cũng không thể nào bằng mẹ nó chăm, bằng một bàn tay một người phụ nữ dịu dàng. Thấy ông đang ưu tư, Nhung động viên:

- Bố yên tâm, Trúc về con với mẹ sẽ qua bên đấy thường xuyên. Mẹ con khéo lắm, chuyện này chắc chắn sẽ không làm khó mẹ. Con cũng học dần để đỡ chị ấy. bố có tuổi rồi đừng lo nghĩ nhiều quá làm gì.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom