• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New VẠN TỘC CHI KIẾP

  • Chương 248: Đúc Binh Sư Vô Cùng Lợi Hại!

Triệu Lập cứ vừa làm lại vừa nói chuyện, khiến vài vị nghiên cứu viên ngồi bên cạnh đều lo lắng thay ông.



Tốt nhất là ngươi đừng có nói xui, tự mình làm hỏng thanh văn binh này đấy!



Tuy nói chẳng qua chỉ là huyền giai hạ đẳng, nhưng nếu chế tạo hỏng huyền giai văn binh thì cũng phải bồi thường tổn thất cho vị trợ giáo Đằng Không kia. Giá trị của một thanh huyền giai hạ đẳng văn binh có thể lên tới con số hàng ngàn điểm công huân!



Đằng Không cảnh mà tích lũy được trên ngàn điểm công huân, nhiều khi đó là toàn bộ gia sản của người ta, để có thể chế tạo được một thanh văn binh có nghĩa là họ đã dốc hết vốn liếng ra để làm. Cho nên Đúc binh sư không nhận giao dịch thì thôi, chứ đã nhận mà làm phế đi thì nhất định phải bồi thường thiệt hại.



Ở bên kia, đủ loại chất lỏng trước mặt Triệu Lập đã càng lúc càng trong suốt hóa!



Lúc này, Triệu Lập bỗng nhiên dặn dò: "Nếu như có Đúc binh sư nào muốn lưu lại chút rắc rối ngầm bên trong binh khí, vậy thì giai đoạn dung hợp nguyên liệu chính là thời cơ thích hợp nhất, cho nên nếu đặt hàng, khi nhận được binh khí thì nên tự mình kiểm tra kỹ lưỡng một phen..."



"Khụ khụ!"



Bốn phía, tiếng ho khan đồng loạt vang lên!



Triệu Lập mới lười nhác quản bọn họ, vẫn như cũ vừa làm vừa nói: "Kỳ thật khi Đúc binh sư chế tạo binh khí, tốt nhất là người đặt đơn hàng nên tự mình ngồi ở bên cạnh quan sát, đặc biệt là sau khi ta dung hợp nguyên liệu xong, họ nên kiểm nghiệm một thoáng, nói thí dụ như hiện tại, nếu ta lưu lại ở trong đó một ít thứ không hay ho gì, hoặc là nói thần văn ám thủ, thế thì khi đối phương sử dụng thanh binh khí này, rất dễ dàng bị ta trong nháy mắt phản chế hắn, thậm chí phá hủy luôn binh khí hoặc cắn trả ngược về chủ nhân!"



"Ta khuyên ngươi, đừng nên tùy tiện mua văn binh trên thị trường, kỳ thật dùng văn binh phôi là tốt nhất, chính mình bồi dưỡng mới có thể yên tâm được!"



"..."



"Lão Triệu!"



Có người nhịn không được, ho nhẹ một tiếng nói: "Đúc binh sư chúng ta cũng có quy củ, những sự tình này chúng ta sẽ không làm!"



"Cẩn thận sẽ không gây ra sai lầm lớn, ai biết được có một ngày nào đó, sẽ có tên điên nào làm hỏng danh tiếng của Đúc binh sư chúng ta?" Triệu Lập nghiêm túc nói: "Sau quá trình dung hợp thì sẽ tới phần khó khăn nhất, chính là công đoạn ngưng hình, lúc bấy giờ, Đúc binh sư nhất thiết phải thật cẩn thận, có thể chế tạo ra một thanh binh khí phù hợp với người sử dụng hay không, chính là xem ở bước ngưng hình này!"



"Mà giai đoạn ngưng hình chính là lúc khảo nghiệm năng lực cùng thái độ của Đúc Binh sư. Có vài gia hỏa tâm địa xấu xa, ở bước này chỉ cho ngươi trên đại thể ngưng ra cái bộ dáng của binh khí, nhưng trên thực tế, khi sử dụng để chiến đấu thì rất dễ dàng tan ra thành từng mảnh..."



"Bình thường nhìn không ra, một khi lâm trận thì qua vài trăm chiêu, binh khí nổ nát là chuyện hoàn toàn có thể xảy ra!"



Dứt lời, không khí bỗng nhiên ngưng kết!



Sau một khắc, Tô Vũ nhìn bằng mắt thường cũng thấy được trên không trung xuất hiện vô số chuôi chùy, ầm ầm đánh thẳng về phía chất lỏng trong suốt kia.



Rầm rầm!



"Đây là quá trình ngưng hình đúc binh, một thanh huyền giai hạ đẳng văn binh ít nhất phải trải qua 37 lần rèn đúc, nhiều thanh binh khí đặc thù còn cần tới 40 lần rèn đúc, có vài người thực lực không đủ, thật giả lẫn lộn, thường thường chỉ rèn đúc hơn mười lần liền dừng lại, cái kia chính là ngụy huyền giai, rất dễ dàng khiến người sử dụng xảy ra chuyện, loại người như vậy chính là sự sỉ nhục của Đúc Binh sư..."



Ầm ầm!



Tiếng nổ vang vẫn cứ lần lượt vang lên, hồi lâu sau, Tô Vũ đã thấy chất lỏng dần dần thành hình một cây chủy thủ!



Theo Triệu Lập không ngừng chế tạo, bên trên thanh chủy thủ đã nhiều thêm một đạo hoa văn kim sắc.



"Cái này là rèn đúc ấn ký, huyền giai hạ đẳng ít nhất sẽ có 37 đạo ấn ký, bất quá có khả năng làm giả, người ngoài nghề như các ngươi sẽ không đoán ra được..."



Triệu Lập tiếp tục vạch trần tấm màn đen tối của giới đúc binh!



Sắc mặt mấy vị Đúc Binh sư trong phòng đều biến thành màu đen, trong lòng thầm mắng, lão gia hỏa Triệu Lập ngươi đừng có chỉ cây dâu mà mắng cây hòe nữa, bọn ta lại không vô liêm sỉ làm những chuyện đó!



Rèn đúc lần một…



Rèn đúc lần hai…



Rèn đúc lần ba...



Trên trán Triệu Lập đã thấm ướt mồ hôi, hiện tại ông đang lâm vào trạng thái tĩnh tâm tập trung, cũng không nhiều lời thêm nữa.



Rõ ràng, việc đúc binh không hề nhẹ nhàng như mọi người vẫn lầm tưởng.



Tô Vũ âm thầm suy đoán, có vẻ Triệu Lập đang dùng ý chí lực cùng thần văn để rèn đúc binh khí, hẳn ông còn sở hữu một thần văn có đặc tính đặc thù liên quan tới việc hỗ trợ đúc binh, cho nên ít nhất thì Triệu Lập cũng nắm giữ 3 thần văn.



Mỗi một lần rèn đúc kéo dài gần 10 phút.



Ít nhất 37 lần, rõ ràng, đây không phải là việc có thể hoàn thành chỉ trong thời gian ngắn.



Muốn rèn xong thanh huyền giai hạ đẳng cũng cần mất khoảng 6 giờ trở lên!



Trong lòng Tô Vũ hơi có chút rung động, hắn có cảm giác, kỳ thật đúc binh cũng là một loại phương thức tu luyện đặc biệt, bởi vì Đúc binh sư phải liên tục tiêu hao ý chí lực đối kháng.



Có thể thấy ý chí lực của Triệu Lập mạnh mẽ tới dường nào, để chế tạo một thanh cấp thấp huyền giai văn binh ấy, ông cần làm liên tục trong hơn 6 tiếng đồng hồ.



Tô Vũ bất giác nghĩ tới chính mình, hiện tại hắn có khả năng kiên trì khoảng 40 phút ở trong phòng Mảnh vỡ, nhưng nếu để hắn ra sân, vừa tập trung rèn đúc binh khí, vừa vận dụng thần văn, thì ắt hẳn hắn chỉ có thể kiên trì tối đa 20 phút mà thôi.



Bởi vì vận dụng thần văn sẽ tiêu hao ý chí lực rất lớn!



Những người khác lúc bấy giờ cũng đều bảo trì cực độ an tĩnh, bất quá trên mặt hoặc nhiều hoặc ít đều có chút hâm mộ và bội phục.



Đúc Binh sư tuyệt đối không phải kẻ yếu!



Có thể kéo dài rèn đúc 37 lần liên tục như Triệu Lập, toàn bộ học phủ này cũng chẳng có mấy người làm được.



Trên trán Triệu Lập rịn lớp mồ hôi, giờ phút này, lại lần nữa mở miệng nói: "Đúc Binh sư dĩ nhiên không phải là kẻ yếu, bởi vì thường xuyên lâu dài rèn luyện đúc binh, cho nên ý chí lực so với người cùng giai sẽ cứng cỏi, cường đại hơn rất nhiều, nếu đối chiến với đối thủ ngang tầm, Đúc Binh sư không sợ bất luận kẻ nào!"



"Cho nên, có vài người ý chí lực tuy không tính là mạnh, nhưng lại dẻo dai, bền bỉ và có tính kiên trì... Đệ tử như vậy, ta hết sức ưa thích!"



Khi ông nói ra lời nói này chính là đang nhắc tới Tô Vũ!



Đó cũng là lý do vì sao ông vừa nhìn thấy hắn liền yêu thích, nhất định cứ muốn thu hắn làm học sinh, bởi vì ý chí lực của Tô Vũ tuy không cường đại, nói thẳng ra là còn rất yếu ớt so với nhiều tân sinh năm nay, nhưng tính dẻo dai bền bỉ của hắn thì chưa chắc những tân sinh khác đã bì kịp, lúc đó ông đã tận mắt thấy hắn vận dụng thần văn bạo phát nhiều lần, mặt mày tái mét, cạn kiệt ý chí lực nhưng vẫn gắng gượng hỗ trợ Long võ vệ đánh Vạn tộc giáo.



Cho nên chỉ tương giao có một lần kia, mà về sau Triệu Lập vẫn cứ luôn muốn nhận Tô Vũ về Đúc binh hệ của mình.



Đáng tiếc, Tô Vũ lại lựa chọn Thần Văn hệ!



"Là thiên tài thì nên rèn luyện ra ý chí lực cứng cỏi hơn so với kẻ cùng giai. Khi đó ngươi mới có thể quét ngang bọn chúng. Người khác chỉ dồn sức chiến đấu được trong năm phút đồng hồ, mà ngươi kiên trì được mười phút, vậy thì kẻ chết chính là đối phương."



"Thiên tài thì không nên sợ vây công, bọn hắn cho là sau năm phút, ngươi sẽ tiêu hao hết ý chí lực, hẳn phải chết không nghi ngờ, nhưng ngươi nhất định phải muốn kiên trì gấp đôi, gấp ba thời gian đó, khi ấy dồn sức giết ngược lại toàn bộ bọn hắn cho ta!"



"Thậm chí, ngươi còn có thể vượt cấp mà chiến! Trực tiếp kéo chết đối phương!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom