• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vẫn luôn thích em

  • van-luon-thich-em-29

Chương 29: Lần đầu viết một bức thư tỏ tình (4)




*Chương có nội dung hình ảnh
Xem ảnh 1
85752.png

Xem ảnh 2
85752_2.png
Thỏ trắng có một đặc điểm rằng khi cô bé muốn biết thứ gì thì sẽ hỏi cho bằng được cho đến khi nhận được câu trả lời. Nhưng mỗi khi thỏ trắng hỏi Trình Thành Tử thì cậu luôn tìm cách chạy đi chỗ khác, nhưng thỏ trắng vẫn không bỏ cuộc khi vài ngày sau thỏ trắng vẫn liên tục đuổi theo Trình Thành Tử và hỏi cậu những câu hỏi rất khó để trả lời.



Trình Thành Tử sợ bị thỏ trắng hỏi những câu hỏi khó nên cậu tìm cách trốn tránh con bé.



Tuy nhiên, có một điều mà Trình Thành Tử không thể tránh khỏi được. Đó là đón thỏ trắng đi học mỗi ngày.



May mắn thay, trường mẫu giáo mà thỏ trắng theo học nằm cũng khá gần nơi ở của Trình Thành Tử và thỏ trắng. Do vậy, trên đường từ trường về nhà thì Trình Thành Tử luôn tìm cách nói chuyện nhưng lại tránh những câu hỏi của thỏ trắng.



Thời gian trôi rất nhanh, hôm nay lại đến thứ Sáu.



Trước khi trường của Trình Thành Tử tan học thì giáo viên chủ nhiệm lớp Trình Thành Tử, đột nhiên đi vào lớp và thông báo rằng hôm nay cả lớp sẽ ở lại dọn dẹp, và giao chức đội trưởng giám sát của lớp không ai khác là Trình Thành Tử. Do vậy cậu phải sắp xếp việc dọn dẹp cùng các bạn cùng lớp và giám sát họ, sau khi hoàn thành thì mới được ra về.



Trình Thành Tử nghe thông tin vậy thì cậu liền ngồi xuống ghế rồi cau mày và nhìn xuống đồng hồ trên cổ tay. Lúc này đã là 4:30 chiều mà việc dọn dẹp ít nhất là một giờ. Nếu vậy thì Trình Thành Tử không thể nào đón thỏ trắng kịp được.



Tuy nhiên, thỏ trắng học lớp mẫu giáo thì cô giáo có thể ở lại để đợi cùng với thỏ trắng đến khoảng 6:00 tối vì vậy Trình Thành Tử quyết định để thỏ trắng ngồi đợi cậu một lát vẫn kịp...



Sau một hồi suy nghĩ, Trình Thành Tử nhanh chóng bước lên bục giảng và giao công việc dọn dẹp cho từng nhóm. Rồi cậu nhanh chóng lấy một miếng giẻ và bắt đầu lau cửa sổ.



Bởi vì Đích Hạ Phong ngồi cùng bàn với Trình Thành Tử nên cũng được giao nhiệm vụ lau cửa sổ. Đích Hạ Phong lấy một miếng giẻ và di chuyển đến bên cạnh Trình Thành Tử. Đích Hạ Phong hỏi: “Trình Thành Tử, hôm nay cậu vẫn đi đón bạn gái của cậu chứ?”



“Cô ấy là thỏ trắng. “Trình Thành Tử vừa lau cửa sổ vừa cau mày với Trình Thành Tử.



“Ồ, nếu không phải thì là bạn gái của tớ.” Đích Hạ Phong nhún vai một cách thờ ơ và tiếp tục: “Mà giờ đã bốn giờ rưỡi rồi, cậu không đi à?”



“Tớ không thể đi được.” Trình Thành Tử lắc đầu “Vừa nãy, giáo viên vừa nói, tớ là người chịu trách nhiệm cho đến khi các bạn dọn dẹp xong.”



“Hay cậu để tớ giúp cậu đón thỏ trắng nhé?” Đích Hạ Phong đảo mắt và mỉm cười với Trình Thành Tử: “Dù sao thì tớ cũng chỉ có nhiệm vụ lau cửa sổ mà thôi, chứ không nhiều việc như cậu.”



“ ... “Trình Thành Tử cau mày và không nói gì.



Khi Đích Hạ Phong chuẩn bị nói gì đó thì đúng lúc lớp kế tiếp vừa tan học nên có nhiều tiếng ồn ào trên dãy hành lang.



Cuối cùng, các bạn học sinh lớp kế bên cũng đã ra về gần hết, và mắt Xia Feng, nhìn thấy những bài thơ mang theo những chiếc túi, và ngập ngừng bước về phía họ.



“Này ... Đó là lớp A của Đích Thi Vũ đấy, và hình như Đích Thi Vũ đang đi về phía chúng ta đấy...” Đích Hạ Phong đưa tay ra và chọc vào cánh tay của Trình Thành Tử với giọng nói trầm xuống.



“Tại sao cậu luôn đề cập đến lớp A hay cái tên Đích Thi Vũ gì đấy trước mặt tớ vậy?” Trình Thành Tử im lặng đưa mắt liếc nhìn Đích Hạ Phong.



“Thì tớ cũng chỉ muốn nhắc cho cậu nhớ mà thôi.” Đích Hạ Phong mỉm cười với Trình Thành Tử, và giọng nói của Đích Hạ Phong nhỏ hơn bình thường: “Không biết tớ có quên nói với cậu rằng lá thư tình vài ngày trước mà cậu nhận được là do Đích Thi Vũ viết không?”



“...” Trình Thành Tử chỉ im lặng lắng nghe câu nói này của Đích Hạ Phong.



“Cậu chẳng thấy Đích Thi Vũ đi lướt qua cậu nhưng gương mặt ngại ngùng à. Chẳng phải cô ấy vẫn chưa nhận được câu trả lời từ cậu chứ?” Đích Hạ Phong nhìn Trình Thành Tử với ánh mắt đầy nghi ngờ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom