• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vẫn luôn thích em

  • van-luon-thich-em-23

Chương 23: Những tin đồn thất thiệt (3)




*Chương có nội dung hình ảnh
Xem ảnh 1
85746.png

Xem ảnh 2
85746_2.png
“Đúng rồi, chị nhớ ngày xưa em đã từng viết một lá thư tuyệt mệnh vô cùng đặc biệt rồi nhờ chị đưa nó cho bố mẹ em.” Khi mẹ thỏ trắng đề cập đến điều này, cô không thể không cười.



“Được rồi, được rồi, em nghĩ vấn đề này nên dừng lại ở đây.” Chu A Di bộ dạng ngại ngùng rồi mỉm cười với việc đã xảy ra trong quá khứ.



“Ừ ...” Mẹ thỏ trắng thở dài một lúc, quay đầu lại liếc nhìn khung cảnh bên ngoài ban công, và đột nhiên nói: “Lúc này, nếu như có bố của thỏ trắng thì hay biết mấy.”



Chu A Di nhìn thoáng qua nét mặt mẹ thỏ trắng. Kể từ bố của thỏ trắng mất đi trong lúc đang làm nhiệm vụ cứu trợ lũ lụt hơn một năm trước, mẹ thỏ trắng hiếm khi chủ động nhắc đến.



“Anh ấy có rất nhiều điều muốn nói với thỏ trắng và con bé cũng sẵn sàng lắng nghe những lời bố nó dạy. Chị nghĩ rằng nếu anh ấy dạy cho thỏ trắng về những vấn đề này sẽ dễ dàng hơn chị.” Mẹ thỏ trắng quay đầu lại và nhìn dì Chu đang đứng bên cạnh với gương mặt dường như không nói lên lời.



Chu A Di tiến lại gần và đưa tay ra xoa xoa vai người chị. “Em đã không nghe thấy chị về anh ấy cũng lâu rồi.”



“Ừ ...” Mẹ thỏ trắng thở dài rồi nhìn lên trần nhà trên ban công và thì thầm: “Thời gian vừa rồi chị luôn cảm thấy rằng bố thỏ trắng dường như vẫn ở trong quân đội, chỉ là không thể về nghỉ lễ cùng gia đình được mà thôi ... “



“...” Chu A Di vỗ vai mẹ thỏ trắng và không biết phải nói gì.



“Nhưng chuyện cũng đã xảy ra đã hơn một năm nay rồi ...” Mẹ thỏ trắng nheo mắt để cố nén nước mắt vào. “Mỗi khi chị gặp phải bất kỳ vấn đề gì, chị luôn muốn gọi và hỏi anh ấy chị phải làm gì? Và chị cũng đã nhấc máy lên bấm số của anh nhưng sau đó thì chị nhận ra rằng số điện thoại này sẽ không bao giờ có ai ở đầu dây bên kia nhấc máy cả. Trong suốt năm vừa quathì chị đã cố tự giải quyết các vấn đề lớn nhỏ, nhưng vấn đề giáo dục sinh lý ở độ tuổi trẻ em thì lại... thỏ trắng vẫn còn là một đứa trẻ và con bé không thể sống mà không có bố ... “



“Nếu chị cảm thấy không thoải mái ... hãy khóc một lúc đi ...” dì Chu xoa xoa vai mẹ thỏ trắng, và đôi mắt cô không thể không đỏ lên.



“Chị ổn ...” Mẹ thỏ trắng sụt sịt rồi đưa tay ra lau mắt. “Dù con người có lớn như thế nào đi thì cũng có những khoảnh khắc chạnh lòng.”



“Thôi chúng ta đi vào trong nào, em thấy giờ này đứng ở ban công như vậy là lạnh quá.” Chu A Di im lặng một lúc rồi chuyển chủ đề.



“Em cứ vào trước đi, chị đứng ở đây hóng gió một lát.” Mẹ thỏ trắng vẫy tay rồi quay mặt lại.



“Vậy chị đừng đứng ở ban công quá lâu kẻo bị cảm lạnh đấy.” Chu A Di ngập ngừng gật đầu và quay vào phòng khách.



Qua cánh cửa trượt bằng kính, dì Chu nhìn mẹ thỏ trắng đang ngồi cuộn tròn trên ghế ngoài ban công dường như đang nhìn vào khung cảnh bên ngoài cửa sổ.



Bầu trời ngày càng tối hơn bên ngoài, và dáng người của mẹ thỏ trắng trông thật mỏng manh trong những cơn gió lạnh.



Lúc này, liệu mẹ thỏ trắng đang nghĩ gì trong tâm trí của mình, có phải nhớ về những hồi ức ngày xưa của hai vợ chồng hay đó là nụ cười khi hai người kết hôn, hay hình ảnh khi lần đầu tiên nắm tay nhau ?



Có lẽ khoảng cách xa nhất trên thế giới này chính khi là hai người rõ ràng yêu nhau nhưng họ lại không thể cùng nhau đi chung trên một con đường.



Chu A Di thở dài.



Con người rất mong manh, nhưng họ cũng rất mạnh mẽ trong những hoàn cảnh khắc nghiệt.



Dù cuộc sống có khó khăn đến đâu, miễn là bạn dũng cảm đối mặt với nó, bạn sẽ luôn có một ngày nắng đẹp sau những ngày mưa dài.



Sau vài ngày chuẩn bị và tìm hiểu, mẹ thỏ trắng quyết định cho thỏ trắng theo học một lớp giáo dục giới tính ở cấp độ trẻ em, nhưng trước khi đến lớp, cô phải nhờ Trịnh Thành Tử để giúp thỏ trắng hiểu hơn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom