• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Uy lực chiến thần - Lâm Hữu Triết

  • Chương 342 “Không cần đâu”.

“Vâng, tôi sẽ bảo người đi điều tra”.





Long Diệu nghiêm túc nói.





Dặn dò xong nhiệm vụ, Lâm Hữu Triết chuẩn bị rời đi.






Vừa mới xuống lầu anh đã nhận được một cuộc điện thoại.





“Ai thế?”





Là một số điện thoại lạ, Lâm Hữu Triết hỏi.





“Cậu có phải là Lâm Hữu Triết không? Mình là Đặng Ngữ Đình”.





Một giọng nói ngọt ngào vang lên.







“Lớp trưởng Đặng có việc gì sao?”





Lâm Hữu Triết dửng dưng nói.





“Là thế này, lần trước trong bữa tiệc của cậu ba nhà họ Tiêu, chẳng phải các bạn trong lớp chúng ta tụ tập đơn giản với nhau đó sao, nhưng lần đó mọi người lại ầm ĩ không vui”.





“Sau đó trong lớp tìm hiểu kỹ chuyện này nên bảo mình và lớp phó học tập tổ chức một buổi họp lớp chính thức để hòa giải mâu thuẫn giữa cậu và các bạn khác”.





Tất nhiên các bạn khác mà Đặng Ngữ Đình nói là Hồ Thượng Dân và Thu Lộc.





Sự thay đổi của nhà họ Tiêu khiến họ nhận ra có gì đó không ổn.





Nên muốn tìm cơ hội để thăm dò thử đề phòng bất trắc.





“Không cần đâu”.





Lâm Hữu Triết bình tĩnh nói: “Mình và họ chẳng có mâu thuẫn gì, dù là có cũng không cần hòa giải”.





Bây giờ cấp bậc của anh đã cách biệt một trời một vực với đám bạn học đó.





Nói thật anh không hề để tâm đến chút mâu thuẫn này.





Con người không thể cứ so đo tính toán với một đám kiến.





“Hữu Triết à, cậu vẫn nên đến đi, tốt xấu gì mọi người cũng là bạn học chung bốn năm, không cần phải làm quan hệ trở nên quá gượng gạo”.





Đặng Ngữ Đình khuyên can.





Lâm Hữu Triết nhíu mày, định dứt khoát cúp máy.





Bỗng một giọng nói quen thuộc vang lên trong điện thoại.





“Lớp trưởng, cậu đưa điện thoại cho mình để mình nói chuyện với tên này”.





“Tên này là thế đó, cậu không thể nói chuyện dịu dàng với cậu ta được”.





“Alo, thằng Lâm kia, bảo cậu đến họp lớp thì cậu cứ đến đi, sao nào không nể mặt Đại Bôn mình đúng không?”





“Mới có mấy năm không gặp mà cậu đã học thói huênh hoang rồi à?”





Giọng nói hùng hổ vang lên.





Lâm Hữu Triết sửng sốt, sau đó cười mỉm.





Anh khá quen với giọng nói này, anh đã nghe giọng nói này tận bốn năm trong phòng ký túc xá, chẳng phải chính là bạn cùng phòng của anh – Chu Đại Bôn đây sao?





Đây là một trong số ít anh em tốt của anh trong bốn năm đại học.



“Đại Bôn, sao họ có thể gọi cậu đến được thế?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom