• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Uy lực chiến thần - Lâm Hữu Triết

  • Chương 288 Một sự im lặng đến chết người.

Người nhà họ Tiêu thấy vậy, vui mừng khôn xiết.





Cuối cùng tiền bối Mã cũng ra tay rồi!





"Lâm Hữu Triết, mau quỳ xuống chịu chết đi".






"Tiền bối Mã chuẩn bị ra tay rồi, mày chỉ có nước chờ chết thôi".





"Bây giờ dập đầu nhận lỗi thì mày vẫn còn cơ hội sống sót, nếu không thì mày chết chắc rồi".





Bọn họ hết lời chửi rủa Lâm Hữu Triết, nụ cười bệnh hoạn độc ác.





Lâm Hữu Triết vẫn đứng yên như trời trồng, bình tĩnh nhìn chằm chằm tiền bối Mã.





"Nhóc con, quỳ xuống đi!"







Tiền bối Mã tiến lên trước một bước, hằn giọng nói.





"Ông mà cũng đủ tư cách bắt tôi quỳ xuống à?"





Lâm Hữu Triết cười khinh bỉ nói.





"Đúng là không biết điều, để tôi đánh gãy chân cậu, xem cậu còn bản lĩnh ngang ngược này không".





Bóng dáng tiền bối Mã trong chớp nhoáng đã xuất hiện bên cạnh Lâm Hữu Triết, đưa chân đá vào đầu gối anh.





Huỵch!





Rắc rắc!





Lâm Hữu Triết không hề né, mặc kệ cho tiền bối Mã đá chân tới.





Nhưng ngay sau đó lại là tiếng gãy "răng rắc" ở bàn chân của tiền bối Mã.





Mặt cụ ta biến sắc, định lùi bước nhưng đột nhiên, Lâm Hữu Triết lại đưa tay ra bóp cổ tiền bối Mã.





"Đá tôi rồi muốn bỏ đi luôn à, tôi đã đồng ý chưa?"





Anh quay phắt người lại, nhấc bổng người tiền bối Mã lên, quẳng xuống nền nhà.





Một tiếng nổ lớn!





Nền đá gạch xanh ở sân vỡ tan tành.





Thân hình gầy gò của tiền bối Mã ngã sõng soài ở giữa sân, quanh người toàn vết gạch nứt!





"Phụt!"





Cụ ta phun ra máu, ánh mắt nóng như lửa.





...





Một sự im lặng đến chết người.





Nỗi sợ hãi tột độ hiện rõ trên gương mặt của từng người nhà họ Tiêu.





Bọn họ không thể tin là tiền bối Mã - người mà bọn họ tôn sùng như thần thánh, lại là người cao siêu của Thiên Nghĩa Hội cuối cùng lại chết dưới tay của Lâm Hữu Triết.





Anh là ma quỷ sao?





"Giờ thì đến lượt các người rồi".



Lâm Hữu Triết cười nhếch mép, sải bước ra ngoài.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom