• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Tự Truyện:chúc Em Hạnh Phúc

CHƯƠNG 2

Ngày hôm sau có lịch học võ,đang đứng trên hành lang ngắm em Trang thì cái đê ma ma con mặt lờ đứng bên cạnh ẻm nói cái gì với em í rồi cười cười,3 giây sau em ngẩng mặt làm mình chả biết dấu mặt vào đâu.Quay đầu lại nghĩ thầm: “mày chết với cậu” .Biểu tượng cảm xúc pacman

Học trong tư thế 1 mắt nhắm một mắt mở trong 3 tiết đầu,2 tiết văn cuối ngủ thẳng,bảo thằng bên cạnh khi nào về thì gọi tao rồi nằm vật ra bàn.Đang mơ đẹp thì nghe thằng nào gọi,tỉnh dậy tiết 5 xuống căng tin,check sổ đầu bài không bị ghi là tươi,về ăn cơm lạp nhiên liệu chiều học võ

Cơm trưa xong bay ngay xuống quán Anh Dương chơi lol đến 3h bò ra trường xem võ vẽ thế nào,buổi đầu thì chỉ đến quá làm quen các thế tấn rồi tự vệ…nói thế chứ mệt ra phết.Buổi đầu nên chả quen biết ai,tính mình thì ít nói nếu không quen.Chả có gì đặc biệt

(Từ giờ kể chuyện ở lớp võ nhé)

Buổi đầu võ thứ 2 thì học bài quyền,tập thể lực,khoản 15 phút thì THIÊN THẦN của lòng tôi xuất hiện,áo real trắng,như đã kể,say cmn nắng luôn cơ mà chẳ nhẽ lại bảo là thích thì hơi phũ,thôi kệ em í đi,đi chơi với mấy thanh niên kia vui hơn.Hết buổi đi về mặt buồn buồn đi sau cùng,đang định ra làm quen(tưởng em cố tình),đang định cất tiếng thì chạy mất-phũ vãi.Tối hôm đấy lên wed hỏi nick fb làm quen chơi(lúc đó chưa có tình cảm với bé kia)Tính em thật thà,tán gái là quất cmn luôn,trên máy tính á,như thế nào cũng được mà gặp bên ngoài thì anh chịu,anh nhát gái lắm bé ơi

Không biết mình ngu hay như thế nào,ai lại vừa nhắn tin làm quen mấy câu đã “anh tán em nhé” thì cụ nó đội mồ sống dậy mà lạy em làm sư phụ.Thế là đi thẳng căng luôn,tán cái méo gì nữa.Phải nhờ quân sư giúp đỡ,một cao cmn thủ về tán gái,nắm suy nghĩ của mấy đứa con gái trong lòng bàn tay,trên thiên văn dưới tầng làng xóm nên đưa ông nhắn tin hộ.Hiệu quả phết,ông bắt bài mấy em kia không trả lời được thì thôi,đang nhắn tin phải off để đi ngủ,sợ ông này thật.Ngồi xem ông ấy nhắn tin chán thì không thấy nhắn nữa,vào nhắn tin với em í chơi thì trả lời luôn J .sáng sau vừa ra khỏi cổng thì bị lôi lại,chửi tới tập vì ông đã dàn trận chờ cá cắn câu mà em lại đập cho cá chạy mất,từ đấy ông không thèm giúp nữa.Nghĩ mà chán mình thật

Hôm đấy không có lịch học võ lên vào quán làm mấy trận lol giải khuây thì nhận được tin nhắn của em nào quen quen,đang yên được gái nhắn chứ,quất ngay và luôn.Cơ mà thực tình éo biết là em nào.Thế nên thối,cứ tử tế,đời còn dài,biểu tượng cảm xúc :simile:

Đi ngủ đã,mỏi tay lắm rồi J
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom