• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full TỪ THỨ NỮ ĐẾN HOÀNG HẬU: PHI TỬ BẤT THIỆN

  • Quyển 1 - Chương 14: Tên thật hay

Edit: Kim NC



Beta: Vô Phương



Y đột nhiên nói:” Không được hỏi lại.”



Một câu nói kia, làm cho lời nói đến miệng của ta đành phải nuốt xuống. Im lặng một lúc, ta nhìn y hỏi: “Nếu ta không có vấn đề gì thì làm sao phải cần đến tiên sinh chỉ dạy?”



Ta còn sợ lời nói của ta làm cho y nổi giận, không ngờ y nghe vậy lại cười rộ lên, nhàn nhạt nói:” Không được hỏi lại chuyện của ta”



Ta hơi sửng sốt, vẫn gật đầu.



Lúc đó, tiếng sấm sét đã ngừng từ lâu rồi, thậm chí ngay cả mưa cũng đã tạnh. Dấu chân giày ướt sũng của ta để lại cũng đã dần khô, chỉ còn lại mấy vết mờ nhạt. Tuy nhiên ta lại không muốn rời đi.



Ta tìm chuyện hỏi y:” Tiên sinh vừa mới nói tên của ta hay, vì sao hay?”



Trước đây ta cảm thấy tên của mình rất khó nghe, so sánh với Thiên Phi và Thiên Lục, luôn cảm thấy kém xa. Lần đầu ta nghe thấy có người nói tên của ta hay. Thế nên tự nhiên trong lòng vui sướng.



Tô Mộ Hàn giơ tay đẩy của sổ ra, gió mang theo không khí có hơi nước ùa vào, có chút lạnh lẽo. Ta vốn muốn khuyên hắn, nếu bệnh thì không nên mở cửa sổ. Kỳ lạ là lời nói tới miệng, lại thế nào cũng nói không nên lời.



Hắn trở lại chỗ ngồi, than nhẹ:”Duy tang dữ tử, tất cung kính chỉ.”



Những thứ nho nhã kia ta vốn không hiểu, bèn yên lặng nghe y nói tiếp, không xen nửa câu.



“Cổ nhân thường nói, cây dâu và cây thị có chung nguồn gốc. Tang Tử, nhất định là kết tinh của một tình yêu đẹp.”



* Tang Tử có nghĩa là quê cha đất tổ – cố hương, nơi có cây dâu và cây thị của cha mẹ trồng. Tang là cây dâu, tử là cây thị.



Nghe được hai chữ ‘Tình yêu’, ta chịu không được cười nhạo. Cha ta và mẹ ta có tình yêu sao? A, Tang Tử, Tang Tử, không ngờ lại là kết tinh của tình yêu? Thật quá buồn cười!



Tô Mộ Hàn lại nói: “Nó cũng có ý nghĩa cố hương, cáo bệnh về quê, quyến luyến cố hương…”



* Tạ bệnh thủy cáo quy, y y nhập tang tử. Nên chữ “cố hương” ở đây khá đa nghĩa.



Giọng nói của y thấp dần. Trong lòng ta bỗng nhiên kinh hãi. Đang yên lành, sao lại nói chuyện đó? Ta mặc dù không hiểu hết, nhưng về ý tứ cơ bản cũng nắm được.



Cáo bệnh trở về, quy nhập cố hương.



Không phải là nói người sau khi chết sẽ trở về quê hương sao?



Tô Mộ Hàn lại ho mấy tiếng, ngước mắt nhìn về phía ta, cười hỏi: “Tên như vậy không phải rất hay sao?”



Ta không trả lời. Tên hay hay không ta không biết. Ta chỉ biết là, trong lời nói vừa rồi của y, ta cảm giác có chút muộn phiền. Khiến người nghe cảm thấy không yên.



Cảm giác thế này, thực sự không thoải mái.



Ta cố ý cười vài tiếng, lại nói:” Tiên sinh, ta còn có một vấn đề muốn hỏi.”



“Hỏi đi”



Ta cố gắng sắp xếp từ ngữ, mới mở miệng hỏi: ” Câu ‘yểu điệu thục nữ, quân tử hảo cầu’. Vì sao người con gái đẹp lại muốn cùng chơi bóng với người con trai?”. Lần đó ở Tang phủ ta nghe thấy tiên sinh kia nói, mà ta nghĩ mãi cũng không hiểu.



Tô Mộ Hàn cười vang. Ta lại càng không hiểu, chuyện này… rất buồn cười sao?



Y cười đáp: ” ‘Hảo’ là chỉ tốt đẹp, không phải là ‘Thích’. Chữ cầu không phải chỉ trái bóng mà là cầu mong, ý là xứng để kết đôi.” Lời nói của y, lời ít ý nhiều, mà ta cũng nhanh chóng hiểu được.



Ta nghĩ lúc đó, nhất định mặt ta rất đỏ. Mặc dù không thấy, nhưng cảm giác nóng bừng trên mặt vẫn rất rõ ràng. Đưa hai tay che hai má, ta cũng nhịn không được cười cười, nhưng không thấy chút xấu hổ nào mà chỉ cảm thấy vui vẻ.



Tô Mộ Hàn không hỏi ta vì sao cười mãi không thôi, chỉ nói:” Đêm đã khuya, trở về đi, ta cũng mệt mỏi rồi.”



Thẳng thắn đuổi khách hay lắm. Lúc đó ta nghĩ, y thật là một người vô tình, đuổi người mà cũng có thể nói một cách bình thản như vậy.



Bóp bóp miệng, đứng lên, khom người chào y, cười thật xinh đẹp: “Tiên sinh nghỉ ngơi đi, ta về đây.” Dù sao, sấm sét cũng đã hết, mưa cũng tạnh rồi.



Xoay người, vừa mở cửa, lại nghe y nói:”Tử nhi, nhớ kỹ lời ta nói.”



Tử nhi…



Ta chưa bao giờ biết được sẽ có một người, gọi tên của ta dễ nghe đến thế.



Gật đầu.



Thật ra ta cũng không rõ y muốn chỉ lời nào, bởi vì đêm nay, y nói với ta nhiều lời lắm. Chỉ là, đều không quan trọng…



_________________
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom