• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tú tài gia tiểu kiều nương

  • Chương 371

Thời tiết một ngày một nóng bức, rất nhanh liền vào tháng sáu.

Bọn nhỏ trong thôn nghịch nước ở trong suối, tiếng cười không ngừng, vang vọng Đào Hoa thôn này.

Tống Tân Đồng ngồi dưới bóng cây ở sân phơi lúa, nhìn một mảnh ớt màu đỏ, năm nay lại là một năm được mùa, đầy đất là ớt, trong không khí hơi nổi lên ý cay lơ lửng, làm đáy lòng nàng không khỏi hát lên điệu hát dân gian, không có cách nào, vui vẻ nha!

Hôm này là ngày thu ớt, ba mươi mẫu ruộng cạn sát thôn đã thu hơn nửa, sản lượng không sai biệt lắm so với năm ngoái, mỗi mẫu bộ dáng có thể có 1500 cân, quả rất lớn, rất dài, vị cay rất đủ!

“Tân Đồng, ớt dưới ruộng của chúng ta cũng có thể thu, lúc nào hái đưa qua đây?” Các thôn dân hỏi.

Tống Tân Đồng nhìn nhìn ớt nhà mình, vừa mới phơi xuống, hơi nước còn rất đầy, ít nhất phải phơi bốn năm ngày mới có thể dọn ra mảnh sân phơi này, sau khi suy nghĩ một chút nói: “Mọi người đều qua đây, các thôn dân trồng ớt đều qua đây, ta nói quy tắc này với mọi người một chút.”

Thu bà tử Tạ thẩm giúp đỡ phơi ớt qua đây đứng: “Tân Đồng ngươi nói.”

“Hiện tại ta cho hai loại phương pháp, một loại là mọi người hái ớt tươi qua đây, năm văn tiền một cân, còn có một loại chính là mọi người phơi khô đưa qua đây, hai mươi văn một cân, có điều phơi khô là phải hoàn hoàn chỉnh chỉnh, từng cái từng cái.” Hiện tại Tống Tân Đồng không có sân phơi trống để phơi ớt, cho nên mới nghĩ ra một phương pháp này: “Mọi người có thể phơi trên đất, có thể lấy chỉ xuyên rồi phơi, thế nào cũng được.”

“Nhiều như vậy?” Có người hít hà một hơi, bọn họ cho rằng một văn tiền một cân sẽ không tồi rồi, không nghĩ tới vậy mà 20 văn một cân ớt khô, còn quý hơn so với thịt heo.

Năm nay trồng ớt liền kiếm được, có vài người không trồng hoặc không trồng được, nhìn mặt những khác đều cười nở hoa rồi, bọn họ chỉ có thể lén lút rời đi.

Tống Tân Đồng nhìn mấy người rời đi kia khóe miệng giật giật, năm nay chỉ có bốn năm mươi hộ trồng ớt, còn lại bởi vì đều trồng khoai lang, lấy không ra chỗ trồng ớt, có người thì lại là nhu nhược sợ bị hố.

Bây giờ hối hận đi, có điều hối hận cũng vô dụng!

Tống Tân Đồng cười cười, tiếp tục nói: “Hiện tại bởi vì chỉ có chỗ chúng ta trồng, cho nên đắt, nếu như sau này người khác cũng lấy được hạt giống, ớt của chúng ta bán không được giá tiền, ta cũng sẽ không dùng nhiều tiền để thu ớt của các ngươi.”

“Chúng ta hiểu, liền giống như trồng khoai lang làm miến, lúc không có ai làm liền bán đắt, rất nhiều người làm liền rẻ.”

“Đúng vậy.” Tống Tân Đồng tiếp tục nói: “Cho nên mọi người cũng không thể đưa ớt bán cho người khác, người khác biết cũng sẽ trồng quy mô lớn, vậy chúng ta liền không có bạc để kiếm lời.”

“Tân Đồng ngươi nói đúng, chúng ta không đần như vậy.”

“Lại nói, chúng ta còn ký hiệp nghị với ngươi, ta cũng không muốn bồi tiền.”

Năm nay không ít người đều trồng bốn năm mẫu ớt, nhà nhà ít nhất kiếm 10 lượng bạc trở lên, bán cho Tân Đồng thì kiếm, bán cho người khác còn phải đưa lại phân phối bán cho Tân Đồng, thế cũng không có lời.

“Vậy chúng ta phơi khô rồi đưa qua đây.”

“Đúng vậy đúng vậy, chúng ta phơi khô đưa qua đây. Phơi khô đắt một ít.”

Bình thường năm sáu cân ớt tươi phơi ra một cân ớt khô, một cân ớt tươi năm văn tiền, năm sáu cân chính là 30 văn, kỳ thực vẫn là ớt tươi lời một chút, có điều những người này vừa nghe một cân ớt khô 20 văn, liền cảm thấy 20 văn càng nhiều.

“Vậy được, mọi người tùy tiện chọn cách nào cũng được, có điều ớt tươi phải chờ ta để sân phơi lúa trống đi mới đưa qua đây nữa.” Tống Tân Đồng nói.

“Được.” Mọi người cấp tốc tan đi, Tạ thẩm các bà mới mở miệng nói: “Tân Đồng, cái này có lời chút hả?”

Tống Tân Đồng cười cười: “Thẩm các ngươi đưa tươi qua đây đi.”

Trong nhà có thể phơi, sân phơi lớn ở xưởng cũng có thể phơi, khoai lang bên kia xưởng cũng đình công, cũng có đi ra ngoài thôn mua nữa, khoai lang của mấy huyện phục cận cơ hồ đều bị mấy xưởng phân chia xong, quá xa cũng không muốn đi chuyển.

Tạ thẩm hiểu ý cười: “Những người này còn tưởng rằng kiếm hời.”

Thu bà tử nói: “Tân Đồng, sao ngươi tốn nhiều bạc để thu như vậy? Ngươi sẽ không lỗ đi?”

“Sẽ không, cái giá này ta còn kiếm đâu.” Tống Tân Đồng cười nói.

20 văn một cân ớt khô, một cân ớt khô nàng bán 1 lượng bạc, tiền vốn không nhiều, có lời!

Chờ thu xong ba mươi mẫu ớt, sân phơi cùng xưởng bên kia đều phơi đầy, không ngừng lật, năm sáu ngày liền phơi khô.

Chờ sau khi phơi khô, năm sáu chục mẫu ớt ở ruộng cạn bên kia ngoại ô cũng nên lục tục thu, thêm bốn năm mươi mẫu ớt trong thôn, năm nay hơn nửa có thể bán mấy vạn cân ớt, ha ha ha, muốn kiếm bội!

Đương nhiên, bên này phơi ớt, trong nhà bên kia cũng bận không ngừng, không chỉ ở đây băm ớt, làm tương ớt, mời không ít người làm việc giỏi, không ngừng băm ớt! Năm ngoái làm chừng 5000 cân, bán một ít, tặng một ít, còn lại trong tửu lâu cũng tiêu hao không sai biệt lắm.

Năm nay ước chừng làm một vạn cân, bởi vì nàng có kế hoạch lại mở một nhà tửu lâu, cho nên ớt khô với tương ớt phải chuẩn bị nhiều nhiều, bỏ thêm tương ớt gia vị bí chế ăn ngon hơn quá nhiều so với không thêm.

Năm nay người những nhà khác trong thôn cũng bắt đầu dùng ớt làm tương ớt, không đi lên núi hái quả thù du nữa.

Tới trung tuần tháng sáu, ớt trên sân phơi lúa liền phơi khô, Tống Tân Đồng bên này liền triệu tập người làm miến trong xưởng đến cắt ớt lấy hạt ớt, bởi vì năm nay sớm đình công cho nên Tống Tân Đồng lưu bọn họ đến làm một tháng, tiền công giống như trong xưởng, một ngày 30 văn, cũng ký hiệp nghị bảo mật.

Ba mươi mẫu ớt, trừ ớt làm tương ớt ra, lại lần nữa phơi ra gần 7000 cân ớt khô, chất tràn đầy một gian phòng trống.

Tất cả mọi người ngồi ở cánh cửa bắt đầu tiễn ớt, lấy hạt ớt sau liền bỏ vào túi vải thô đã sớm làm tốt, một bao bố to có thể bỏ gần 500 cân, dựng lên có thể cao cỡ một người.

“Phu nhân, bên ngoài có thôn dân tìm người.” Chu thị chạy vào bẩm báo.

Chu thị, là hạ nhân mà cuối tháng năm Lục Vân Khai mua về từ huyện thành, bởi vì Dương Thụ thật sự quá bận không qua nổi, hơn nữa tháng tám các nàng liền phải đi Lĩnh Nam thành, lo lắng Lục mẫu ở nhà một mình, cho nên liền một phòng người về.

Chu thị với Trang Quý là hai vợ chồng, tuổi đều chừng 30, bọn họ còn có hai nhi tử, phân biệt gọi là Trang Hòa và Trang Minh, 16 tuổi với 5 tuổi, Trang Minh nhỏ hơn vài tuổi so với hai tiểu tử nhà Dương Thụ.

Toàn gia là gia sinh tử của một phú hộ bên kia Giang Nam, bởi vì Chu thị lơ là làm đổ canh sâm của chủ mẫu, bị đánh cho một trận rồi phát mại, bị bán trao tay qua Lĩnh Nam bên này, cơ duyên xảo hợp bị Lục Vân Khai mua.

Tới được nửa tháng, cũng còn rất chịu khó thành thật tạm thời không nhìn ra có vấn đề gì, có điều còn phải quan sát xem, không được thì phải cất bước.

Mấy ngày nay trong nhà bận, Trang Quý với các con liền theo Dương Thụ chạy ở bên ngoài, Chu thị ở trong nhà giúp đỡ lo cho gia đình, vừa rồi đưa đồ qua đây cho nàng, phỏng chừng lúc ra cửa đụng phải người nào.

“Ta đi xem.” Tống Tân Đồng đi ra ngoài, nhìn thấy Trương Thúy Hoa đứng ở cửa, vẻ mặt ý cười nhìn nàng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom