• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tú tài gia tiểu kiều nương

  • Chương 317

Từ Tạ gia ra, Tống Tân Đồng liền đi Tống gia cách đó không xa.

Cặp song sinh còn đang ở Tạ gia, một mình nàng về đây, vừa vào phòng, Tiểu Hoàng Tiểu Hắc vẫy đuôi chạy tới, vây quanh nàng kêu không ngừng, vô cùng thân thiết.

“Được rồi được rồi, đừng kêu.” Tống Tân Đồng không dễ gì ra khỏi từ sự nhiệt liệt hoan nghênh của hai chú chó, ngồi vào phòng khách rồi, uống một ngụm nước trà ấm áp: “Vẫn là trong nhà tốt, mát thật nhanh.”

Dương Tiểu Nguyệt hầu hạ phụ họa: “Cô nương nói rất đúng, buổi tối đắp chăn ngủ cũng không nóng, chính là muối hơi nhiều chút.”

“Có màn còn sợ gì muỗi.” Tống Tân Đồng nâng má nhìn gốc đào ngoài cửa sổ, trên cây lúc lỉu đào lông thanh chát ửng đỏ: “Ai, vẫn còn đào à? Hai ngày nay ta thấy trên cây đào trong thôn một quả đào lông cũng không có.”

“Cô nương lúc trước không ở trong thôn không biết, bọn họ thấy có hơi đỏ liền hái xuống toàn bộ, hiện tại chắc là chỉ có trong vườn sau nhà vẫn còn.” Dương Tiểu Nguyệt nói: “Cô nương muốn nếm thử? Đỏ sẽ không chua, có điều cũng không mềm mà giòn tan.”

Tống Tân Đồng ừ một tiếng: “Hái đưa vào cho ta hai trái.”

Rất nhanh, Dương Tiểu Nguyệt chạy ra hái bốn năm trái, rửa sạch xong xếp trong mâm bưng vào: “Cô nương ngài nếm thử.”

Tống Tân Đồng chọn một trái to, nửa hồng nửa xanh, chỗ hồng có chút mềm, chỗ xanh chính là cứng.

Ngửi ngửi, mùi vị thanh hương của trái đào lập tức chui vào mũi, không có vị thơm ngọt của đào mật, nhiều là một loại vị chua chát chát, nhưng Tống Tân Đồng ngửi thấy nước bọt lại không tự chủ trào lên, há mồm cắn một miếng, răng rắc một tiếng, lanh lảnh dễ nghe.

Nhai quả đào, mặc dù vẫn là không đủ hồng, nhưng không chua, vị cũng không tệ lắm, còn ăn rất ngon, cảm giác ăn ngon hơn so với hái ở trong núi năm ngoái rất nhiều, nhưng chủng loại cũng không đổi, thực sự là kỳ quái, vị vậy mà thay đổi ngon hơn.

“Sau núi chúng ta có bao nhiêu quả đào?” Tống Tân Đồng hỏi.

Dương Tiểu Nguyệt nói: “Kết không ít, nô tỳ đếm đếm, trên mỗi một cây đào dự đoán cũng có bốn năm mươi trái, chỉ là có nhỏ có to, có thể ăn không ít.”

“Ta đi xem một cái.” Tống Tân Đồng lại cầm một quả đào, chậm rì rì đi ra sau vườn, lúc trước nghĩ ngồi đây đọc sách kết bạn ăn trái cây, kết quả không nghĩ tới thành thân sớm, cũng liền không có cơ hội.

Tống Tân Đồng ngồi trong đình đã được quét sạch sẽ, ngồi vào trên ghế bành khắc hoa bên giường, nhìn một mảnh rừng đào bên ngoài kia, suối nước róc rách, ảnh ngược trời xanh mây trắng trong nước, trong nước có nhiều cá chép gấm màu đỏ bơi, nghe thấy tiếng các nàng đi lại, cá chép gấm vẫy cái đuôi phiếm hồng cuốn lên bọt nước, rất nhanh trốn vào dưới khe đá, không biết tung tích, chỉ còn lại từng vòng rung động.

“Rất nhiều quả đào.” Tống Tân Đồng tiện tay bắt lấy cành đào dựa vào cửa sổ, vươn tay nhéo nhéo quả đào bên trên, bởi vì chưa kịp bị ngắt, đại bộ phận đều mềm nhũn, còn có vài quả bị chim sẻ trong rừng ăn.

“Nương ngươi có phương pháp gì chế biến quả đào này không?” Tống Tân Đồng cảm thấy để tùy ý rớt xuống hóa thành bùn đất cũng thật sự là lãng phí.

Dương Tiểu Nguyệt lắc đầu: “Nương chỉ biết làm rượu đào, nhưng cô nương nói không làm để bán, bà chỉ liền làm hai bình, chờ năm sau lúc cô nương muốn uống lại uống.”

Tống Tân Đồng nhìn mấy quả đào này có chút xoắn xuýt, nghĩ nghĩ, nếu không làm thành đào phơi khô, xem như đồ ăn vặt thường ngày cũng được.

Rất nhanh liền quyết định: “Hái hết đào xuống, chúng ta làm thành đào khô đến ăn.”

“Ai.” Dương Tiểu Nguyệt lập tức chạy vào nhà, gọi Vương thị với Đại Nha vừa về nhà lên, mỗi người đều cầm một cái sọt to, sau đó liền bắt đầu hái.

Một mảnh cây đào này có hơn một trăm cây, không tinh tế lựa, liền trực tiếp hái xuống hết toàn bộ, khoảng chừng hai canh giờ liền hái xong, hái tràn đầy ba sọt to quả đào.

Sau khi đem đào về, liền chính thức rửa sạch, Tống Tân Đồng ở bên hỏi: “Vương thẩm, ngươi biết làm mứt không?”

Vương thị lắc đầu: “Chỉ từng mua mứt trong tiệm, chưa từng tự mình làm qua.”

“Ta trái lại biết đại khái một phương pháp, thế nhưng không biết có phải giống mứt trong tiệm hay không.” Tống Tân Đồng do dự nói phương pháp mình biết cho Vương thị một lần: “Trước gọt vỏ đào, sau đó cắt thành hai nửa, nếu như thấy quá lớn, lại cắt thêm một lần, sau đó đun nước, bỏ một chút đường nấu với đào, nấu thời gian uống cạn chén trà là được.”

“Sau khi vớt lên cho vào vại tính cả nước đường nữa ngâm năm sáu canh giờ, sau đó lại nấu một lần, lần này chỉ cần nấu nửa thời gian uống cạn chén trà, sau đó vớt lên gạt bớt nước đường tiến hành phơi nắng.”

“Nếu chúng ta không muốn quá ngọt liền cho ít đường một chút, nếu như cảm thấy còn chưa đủ lại thêm đường nấu một lần, lần này lại nấu thời gian uống cạn chén trà, lại vớt lên phơi chế.”

Vương thị nghe được thực mơ hồ: “Đường tùy tiện cho bao nhiêu?”

“Cái này xem ngươi nắm chắc, đào này còn có hơi chát, tốt nhất là chua ngọt vừa phải đi, như vậy cũng càng ăn ngon một ít.” Tống Tân Đồng nói xong lại nói: “Sau khi phơi khô liền không sai biệt lắm, bỏ vào bình cất giữ tốt là được.”

Vương thị am hiểu trù nghệ, nghe Tống Tân Đồng nói không tính tường tận, biết là bản thân còn phải tự mình phỏng đoán: “Cô nương, vậy ta làm thử trước một lần,ngài nếm thử, nếu như sai ta lại tăng giảm thêm một chút.”

“Cũng tốt.” Tống Tân Đồng gật gật đầu: “Thực sự làm không được cũng không sao, toàn bộ nấu hết thành tương quả (sốt mứt ấy) cũng được.”

Dương Tiểu Nguyệt nói: “Cô nương yên tâm, nương nhất định có thể làm được.”

“Ân, ta cũng nghĩ như vậy.” Tống Tân Đồng từ phòng bếp ra, vừa lúc gặp được Dương Thụ từ bên ngoài về: “Dương đại thúc, rương đều chuẩn bị xong?”

“Cô nương, đều chuẩn bị xong.” Dương thụ lau mồ hôi, đáp lời nói: “Cũng mua vải dầu về, dùng thử một chút, bảo đảm sẽ không rỉ nước.”

Tống Tân Đồng gật gật đầu: “Thuyền lúc nào?”

“Giờ tuất tối nay có một chuyến thuyền hàng, là từ Ích châu đi Giang Nam, con đường chuyên chở hàng hóa đi Lĩnh Nam, có thể xếp ba cái rương lớn của chúng ta.” Dương Thụ nói: “Người ở bến tàu nói rương của chúng ta lớn như vậy không cách nào chuyển vào khoang thuyền, chỉ có thể đặt trên boong tàu.”

“Có thể.” Tống Tân Đồng liếc mắt nhìn sắc trời: “Hiện tại giờ dậu hai khắc, chúng ta mau chuẩn bị thỏa đáng một chút, nhanh chóng đưa qua.”

“Cô nương yên tâm, ta đã mời làm giúp, hiện tại đang ở ruộng tôm giúp bắt tôm, tối đa nửa canh giờ là có thể bỏ đầu ba rương.” Dương Thụ nói.

“Ân.” Tống Tân Đồng gật gật đầu, lại để cho đại nha đi vào hầm băng nâng ba khối băng ra, mỗi rương thả một khối, như vậy cũng không cần lo lắng tôm chết.

Tống Tân Đồng đi theo tới cạnh ruộng tôm, nhìn Tạ Đại Ngưu và Hà nhị thúc bọn họ đang bắt tôm hùm đang tràn lan trong ruộng vào rương, ngoài ra còn có ốc nước ngọt xếp hơn nửa rương, không kể lớn nhỏ, tất cả đều bỏ vào.

“Cô nương, không nghĩ tới ở đây tôm nhiều như vậy.”

“Tửu lầu mỗi ngày cũng bán đi mấy chục cân, lại dùng không được bao nhiêu.” Tống Tân Đồng nhìn trong rương chứa đầy tôm, chi chít, bò đến bò đi, lập tức da gà dựng hết cả lên: “Mau đậy nắp lên, đừng để phơi, mau chóng đưa đến bến tàu, đừng bỏ lỡ thuyền kỳ.”

Dương Thụ nói: “Cô nương yên tâm, chúng ta giờ liền đưa qua.”

Tống Tân Đồng ừ một tiếng: “Ngươi hộ tống đi Lĩnh Nam, bàn giao xong với Lưu trang đầu bọn họ rồi, ta nghĩ trước cuối năm có thể thêm vào tửu lâu món ăn này, để bọn họ xem trọng cho ta.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom