• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full TỰ CẨM

  • Chương 303: Tiến triển

Một khắc ấy, thiên địa đều yên tĩnh.



Úc Cẩn nhìn chằm chằm Nhị Ngưu ánh mắt như lưỡi dao sắc bén, phỏng chừng nếu như Khương Tự không ở chỗ đây, hắn sẽ đem con cờ hó chết bằm này lột da luôn.



Nhị Ngưu vẻ mặt vô số tội phe phẩy đuôi.



Làm sao vậy nè?



Khương Tự cơ hồ không nhịn được cười, vội nhấp ngụm nước mới bảo trì mặt vô biểu tình.



Mông bị cún bự cắn có hơi đau đau, Úc Cẩn không còn mặt mũi ở lại nữa, đen mặt hỏi: “A Tự, nàng sau này không tiện ra ngoài?”



Khương Tự không để bụng cười cười: “Hôm nay trong phủ xảy ra chút chuyện, tổ mẫu mới ra lệnh bảo chúng ta ở yên trong nhà, nếu như ra ngoài phải xin chỉ thị của bà ấy.”



“ Để ta nghĩ biện pháp?”



“Không cần. Hôm nay là ngày đầu tiên tổ mẫu lên tiếng, vẫn nên thành thật xíu, qua hai ngày nếu như ra ngoài ta tự có biện pháp.” Nói đến đây, nàng ngừng lại, nhìn Úc Cẩn nói, “ Việc của Bá phủ ngươi không cần quản nhiều.”



Nếu ngay cả chút chuyện nhỏ tí của Bá phủ đều xử lý không tốt, phải dựa vào người khác giúp đỡ, vậy nàng đừng có nói mấy lời xa xỉ gì mà thay đổi vận mệnh bi thảm của thân nhân.



“Thật sự không cần ta hỗ trợ?”



“Không cần, muốn gặp ta ngươi nghĩ biện pháp thông tri lão Tần, hắn sẽ truyền tin tức cho ta. Sau này ngươi cũng đừng đêm hôm khuya khoắt trèo tường vào đây nữa, kỳ lắm.” Khương Tự nói xong cười nhìn Nhị Ngưu một cái, chế nhạo nói, “Không gặp thì ngay cả Nhị Ngưu đều không gặp.”



Sắc mặt Úc Cẩn lại đen một tầng, lúc gần đi đột nhiên nhớ tới một sự kiện.



“A Tự, cho dù ở trong phủ của mình, ban đêm cũng đừng chạy lung tung. Đêm nay ta ở trong hoa viên nhà nàng nhìn thấy một bà điên, đối mặt với hồ nước rồi nghĩ mình lại xót cho thân.”



Bà điên?



Khương Tự nhất thời không thể nghĩ ra sẽ là ai, vội hỏi: “Bà ấy phát hiện ngươi?”



“Không có, ta thuận tay đánh ngất bả.” Đến cùng phát hiện hay không phát hiện, Úc Cẩn cảm thấy đây là một vấn đề nan giải.



Nhìn theo Úc Cẩn cùng Nhị Ngưu rời đi, Khương Tự đứng ở bên cửa sổ trong chốc lát.



Ngoài cửa sổ màn trời đen đặc, điểm xuyết ảm đạm ngôi sao, nguyệt cong như câu, rải xuống ánh trăng lành lạnh.



Gió đêm cuối thu càng ngày càng lạnh, đã mang theo hơi lạnh khiến người ta cảm thấy khó chịu.



Khương Tự lấy tay chống cửa sổ, sương mù trong lòng không vứt đi được.



Sắp đến mùa đông rồi, mà trưởng tỷ Khương Y của nàng sẽ chết ở trong một ngày mùa đông nước đóng thành băng như vậy.



Trưởng tỷ bị hưu, chết một cách không rõ ràng, mẹ chồng của nàng - An Quốc Công phu nhân Vệ thị bất mãn nàng vội vàng về nhà mẹ đẻ chịu tang, nàng lần đầu tiên ngang nhiên làm trái với tâm ý Vệ thị trở về nhà mẹ đẻ.



Nhưng Đông Bình Bá phủ không thấy nửa điểm bi thương, đám hạ nhân ấy vẫn đâu vào đấy làm công việc ngày thường, giống như cái gì cũng chưa từng xảy ra.



Đến khi đi đến sân viện trước khi trưởng tỷ lấy chồng, nàng mới nhìn thấy lụa trắng thưa thớt.



Phụ thân trầm mặc đứng dưới gốc đào già trong sân viện, vuốt ve thân cây không mấy nhẵn nhụi.



Gốc đào trong viện Trưởng tỷ mỗi khi xuân đến sẽ nở hoa đầy cành, sắc hoa rực rỡ, mà năm nay đào già không nở hoa, chỉ có một gốc cây toàn lá, đến lúc này thì chỉ còn chạc cây trụi lủi, năm sau chỉ sợ sẽ không nẩy mầm nữa.



Bởi vì Trưởng tỷ sớm đã lấy chồng, viện này lâu không người ở, không ai nhớ rõ phải chặt gốc cây già này đi, mà gốc cây già chết héo này tựa như đã sớm ám chỉ điềm xấu hôm nay.



Khi đó, nàng nhịn không được nghĩ: Hài tử không có mẫu thân thật là đáng thương, nếu như mẫu thân bọn họ còn sống, cho dù trưởng tỷ làm vợ người, làm mẹ người rất nhiều năm, cây đào trong viện trưởng tỷ chết héo, mẫu thân chắc chắn sẽ nhớ mau chóng gọi người xử lý.



Nàng không phải trách phụ thân, mà là hiểu rõ trên phương diện cẩn thận nam nhân và nữ nhân chung quy khác nhau, với một nam nhân ngay cả hậu viện cũng rất ít khi đặt chân mà nói, nào yêu cầu xa vời ông có thể nhớ kỹ phải chặt một gốc cây già đã phủ bụi trần trong viện của nữ nhi đã xuất các kia chứ?



Mà lúc ấy, Yên Yên cũng mất đi mẫu thân đang khóc lóc thảm thiết, thân thể nho nhỏ khóc đến tê tâm liệt phế, mặt mũi đỏ bừng.



Đối mặt với ngoại tôn nữ Yên Yên khóc lớn, phụ thân đứng ở dưới gốc đào già có vẻ chân tay luống cuống, cũng không dám tới gần an ủi.



Khi đó nàng có chút tức giận, liền tiến lên ôm lấy Yên Yên an ủi, nhưng trải qua một chuyến sinh tử, nàng rốt cuộc hiểu được tâm tình lúc ấy của phụ thân.



Thanh niên tang thê, trung niên tang tử tang nữ, khi đó phụ thân đại khái cảm thấy mình là người có điềm xấu, sợ sẽ truyền phần điềm xấu này cho ngoại tôn nữ duy nhất là Yên Yên.



Không biết khi nào, A Man với A Xảo đã rón ra rón rén đi vào.



A Man quét dọn mảnh sứ vỡ rơi trên mặt đất, A Xảo thì đi đến bên cửa sổ, phủ thêm cho Khương Tự một kiện áo choàng.



Khương Tự thoáng cái hoàn hồn, sắc mặt tái nhợt như tuyết.



“Cô nương, coi chừng cảm lạnh.” A Xảo nhẹ giọng nói, đáy lòng lặng lẽ thở dài.



Mấy tháng này nàng có thờ ơ lạnh nhạt, cũng đã sớm nhận ra cô nương khác thường, đại khái là do đả kích từ hôn quá lớn.



Khương Tự hai tay nắm nhau, đầu ngón tay lạnh lẽo, đi từng bước về hướng giường.



Một đời này, chẳng sợ liều mạng cũng không thể để trưởng tỷ giẫm lên vết xe đổ, nếu thật sự không tra được người phía sau màn —— Đáy mắt thiếu nữ hiện lãnh quang, so với ánh trăng ảm đạm còn lạnh lẽo hơn.



Chu Tử Ngọc, vợ chồng Chu Thiếu Khanh, cứ giết chết tất cả là được, cùng lắm thì nàng đền mạng. Trưởng tỷ gả đến Chu gia cơ hồ đại môn không ra nhị môn không bước, vô luận xuất phát từ mục đích gì bị người ta thiết kế, dù sao cũng là do những người đó thôi.



Khương Tự nằm ở trên đệm giường mềm mại, chậm rãi khép lại đôi mắt.



Một đêm vô sự, đảo mắt đã tới bình minh.



A Man sáng sớm lại mang theo tin tức trở về.



“Cô nương, sáng nay có một tiểu nha hoàn ở cạnh hồ nước hoa viên phát hiện Tiêu bà tử đang ngáy o o, tiểu nha hoàn kia còn tưởng Tiêu bà tử chết rồi, sợ tới mức thét chói tai. Chờ một đám người chạy tới đánh thức Tiêu bà tử, ngài đoán bà ta nói thế nào?”



Đêm qua Khương Tự thế mà ngủ rất an ổn, lúc này tinh thần no đủ, đầu óc rõ ràng, nghe A Man nói xong thì cười nói: “Bớt thừa nước đục thả câu.”



A Man le lưỡi, mặt mày hớn hở nói: “Tiêu bà tử nói đêm qua đang ngon giấc trong phòng, không biết thế nào lại ngủ ở cạnh hồ nước. Lúc ấy những người đó nghe xong sắc mặt liền thay đổi, hiện tại trong phủ đều truyền khắp, nói là linh hồn của Hồng Nguyệt không muốn trở về địa phủ, lúc này mới quay về từ chốn u minh dẫn mẹ ruột đi, về sau trong phủ chỉ sợ sinh hoạt bất an ……”



Khương Tự yên lặng nghe, cuối cùng hiểu ra đêm qua Úc Cẩn gặp phải chính là ai.



Lời đồn ma quỷ với nàng mà nói là chuyện tốt, về sau lợi dụng thêm một chút, nói không chừng hành sự càng thuận tiện hơn.



Dù sao cũng có tin đồn ma quỷ, ban đêm người trong phủ sẽ không đi lung tung.



Không ngoài Khương Tự sở liệu, chuyện Tiêu bà tử ngủ đêm bên cạnh bờ ao truyền tới trong tai Phùng lão phu nhân, làm Phùng lão phu nhân khó chịu vô cùng, gọi Nhị thái thái Tiêu thị tới mắng cho một trận ra trò.



Ngắn ngủn mấy tháng, Tiêu thị từ đương gia chủ mẫu xuân phong đắc ý biến thành nàng dâu bị khinh bỉ tinh thần không phấn chấn, chênh lệch to lớn chỉ sợ chỉ có đương sự mới có thể hiểu được tư vị trong đó. Mà cái chết của Hồng Nguyệt rốt cuộc làm bà ta chột dạ nghĩ mà sợ, từ đó về sau liên tiếp mấy ngày đều ngủ không ngon.



Đông Bình Bá phủ cũng vì lời đồn ma quỷ quậy phá mà làm lòng người trở nên bàng hoàng, toàn bộ phủ nhìn không thấy bóng ma.



Một ngày này, Khương Tự cuối cùng chờ được tin tức Úc Cẩn truyền đến: Đã tìm được người chuộc thân cho Vũ nhi!



Mắt thấy Khương Tự chải búi tóc song hoàn bình thường nhất, mặc vào xiêm y tiểu nha hoàn của Hải Đường Cư, A Man chưa từ bỏ ý định hỏi: “Cô nương, ngài thật sự một mình ra ngoài sao?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Tự cẩm
  • Đông Thiên Đích Liễu Diệp
Chương 11-15
Nông Viên Tự Cẩm
  • Đang cập nhật..
PHỒN HOA TỰ CẨM
  • Lưu Diên Trường Ngưng
Chương 72...
Nông viên tự cẩm 2024
  • 4.50 star(s)
  • Quỹ Họa Tình Vũ
Chap-732
Tự Cẩm
  • 5.00 star(s)
  • Đông Thiên Đích Liễu Diệp

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom