• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Vợ Yêu Cùng Cục Cưng Của Tổng Tài Đã Trở Về

  • Vợ Yêu Cùng Cục Cưng Của Tổng Tài Đã Trở Về - Chương 983

“Dù em là ai thì hôm nay cô chính là người của bọn anh.”



Đàn ông uống rượu vào thì lòng can đảm rất lớn, gã đàn ông đó dùng một tay kéo Thẩm Giai Kỳ đi về hướng nhà vệ sinh.



“Cứu mạng!” Thẩm Giai Kỳ hét lớn.



Cô Võ ở phòng kế bên có thể nghe rõ ràng: “Sao lại kêu cứu mạng?”



“Có thể là chơi mấy tư thế khá cao thâm. Hoặc là chơi đóng vai diễn kịch chẳng hạn.” Trợ lý trả lời.



Cô Võ nhìn anh ta: “Hình như anh hiểu rất rõ.”



“Có thể không hiểu sao? Người phụ nữ Mục Lâm Kiên thích là người phụ nữ tôi từng chơi qua.”



Cô Võ ngạc nhiên nhìn người đàn ông tầm ba mươi tuổi trước mắt, vừa mới nhìn lần đầu thì chỉ có cảm giác người đàn ông này cường tráng hơn trợ lý trước, bây giờ nhìn kỹ thì thấy cũng được phết.



“Không phải Mục Lâm Kiên thích Vũ Vân Hân sao? Vũ Vân là phụ nữ tôi từng chơi qua rồi.”



“Anh là ai?”



“Võ Thế Kiệt!”



Cô Võ không biết Võ Thế Kiệt là ai, nhưng nghe thấy “bạn trai cũ của Vũ Vân Hân” thì lại gợi lên hứng thú của cô ta.



“Cô Võ, chi bằng chứng ta về trước đi! Chuyện nam nữ không biết phải đến bao giờ mới xong.”



“Được.”



Võ Thế Kiệt lịch sự mà giúp cô Võ đẩy xe lăn ra khỏi phòng.



Lúc này, tiếng ồn kêu la trong nhà vệ sinh và mấy câu đùa giỡn dù có lớn đến mấy thì cũng không nghe được.



Thẩm Giai Kỳ càng vùng vẫy dữ dội thì mấy người đàn ông trước mặt càng điên cuồng hơn.



Bây giờ cái gì gọi là thuần khiết đều tuyệt vọng đến nỗi tâm hồn sụp đổ.



“Đúng là mềm mại vừa đủ.” Người đàn ông còn muốn tiếp tục, nắm lấy gương mặt nhỏ nhắn non nớt của cô ta: “Thật sự đủ **.”



“Còn chủ động nữa chứ.”



“Nói chứ, có phải cô ta làm ở đây không vậy?”



Nói xong lại ôm Thẩm Giai Kỳ lần nữa, ba gã đàn ông thay phiên nhau làm hết lần này đến lần khác..



Cô ta không còn giãy giụa như vừa rồi nữa, nằm im lìm giống như cá chết, hai mắt trống rỗng vô hồn nhìn chằm chằm vào một chỗ, mái tóc vốn được sửa sang kỹ càng, bây giờ cũng trở nên rối loạn.



“Tiền của em đây. Lần sau nhớ tìm các anh nha.”



Người đàn ông móc mấy tờ tiền giá trị lớn ra ném thẳng mặt cô ta rồi thong dong đi ra ngoài.



Thẩm Giai Kỳ lẳng lặng nằm trên sàn nhà, khóe mắt tuôn ra dòng lệ.



Mặt cô ta xám ngắt như tro tàn, trong mắt tràn đầy sự căm ghét, dường như muốn hủy diệt toàn bộ thế giới.



Ba người đàn ông làm bẩn cô ta nên bây giờ dù dùng tay chạm vào chính mình thì cô cũng thấy bản thân dơ bẩn.



Lúc này, nhân viên phục vụ vào thu dọn bát đũa, chú ý đến người trong nhà vệ sinh nên vội vàng đi vào.



Thấy Thẩm Giai Kỳ chật vật, nhếch nhác thì vội vàng đỡ cô ta dậy.



Quần áo xộc xệch, tiền rơi đầy mặt, thậm chí đồ lót cũng bị vứt ở một xó nhà vệ sinh.



“Cô gì ơi, cô không sao chứ? Cô có muốn gọi cảnh sát không?” Nhân viên phục vụ ôm cô ta dậy.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom