• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Vợ Yêu Cùng Cục Cưng Của Tổng Tài Đã Trở Về

  • Vợ Yêu Cùng Cục Cưng Của Tổng Tài Đã Trở Về - Chương 931

Mục Lâm Kiên mặc kệ, ánh mắt anh nhìn về vị trí trung tâm của hội trường: “Dọn chỗ!”



Vệ sĩ ở sau lưng nghe vậy thì lập tức tiến lên trước, chiếm đoạt vị trí tốt nhất của toàn bộ hội trường.



Vì để tiếp thêm sự hăng hái cho khí thế của toàn bộ đội cổ động viên, Lục Tâm còn sắp xếp thêm vài băng rôn nổi bật.



Một đám đàn ông cao lớn cả người mặc quần áo đen thẫm giống như xã hội đen tìm tới để đập phá, làm cho tất cả phụ huynh và trẻ em trong hội trường đều bị dọa sợ.



Bọn họ đi tới chỗ ngồi của khán giả bằng sắc mặt lạnh lùng rồi ngồi xuống một cách rất có trật tự, cầm hai quả cầu bông hài hước lên, chuẩn bị gào thét bất cứ lúc nào.



“Mẹ ơi, đám người này thật đáng sợ.” Những bạn nhỏ ngồi ở khu vực ngay bên cạnh nhìn thấy mấy người này thì tất cả đều trốn sau lưng phụ huynh.



“Những người đó là ai vậy? Có phong thái thật đấy!”



Những gia đình khác nhiều nhất cũng chỉ đưa thêm vài cô giúp việc tới, tính ra thì cũng chỉ mười người mà ba đứa trẻ lại dẫn theo hơn năm trăm người.



Lúc này bốn mẹ con, những người không biết chuyện gì, đã đi ra phía sau khán đài rồi.



Trước hết bọn họ bốc thăm chọn trò chơi nhưng ở phía trước cách chỗ họ xếp hàng khá gần, có người lục tục chen hàng.



“Sao cứ chen hàng vậy hả? Không thấy phía sau còn có một hàng người đang đứng chờ sao?” Vũ Vân Hân nhìn không nổi nữa.



Một vị phụ huynh ở bên cạnh giữ chặt cô lại: “Người ta là lãnh đạo Hội ủy viên đấy, chắc chắn là được ưu tiên rồi. Hơn nữa đoàn của họ cũng không đông lắm, chỉ khoảng hai mươi người thôi, nhường cho bọn họ đi! Dẫu sao cũng đều là phu nhân giàu có cả mà.”



“Sao tôi lại chưa gặp cô bao giờ nhỉ, cô là người mới tới à?” Mấy phụ huynh ở phía sau cười vui vẻ nói: “Không sao cả, chúng tôi cũng quen lâu rồi! Trường học quý tộc như trường này cần nhất là tiền, để con trẻ có thể hưởng thụ môi trường giáo dục tốt thì mấy người như chúng ta nhẫn nhịn một chút cũng không sao, dẫu sao mấy hạng người ở nhà trẻ này cũng chưa từng cởi mở với người ngoài, chúng ta may mắn có thể ở cùng với những người có tiền này là cũng tốt lắm rồi mà.”



Vũ Vân Hân không còn gì để nói, chỉ vì điều này mà phải hèn mọn như vậy sao?



Nếu đã nói đến đây rồi thì Vũ Vân Hân hỏi thêm một câu: “Lúc vào hội mọi người đã nộp tiền rồi à?”



“Tất nhiên rồi. Ít nhất là ba trăm triệu đó!” Vài phụ huynh nhỏ giọng thì thào: “Mặc dù thầy hiệu trưởng không nói nhưng dựa theo thông lệ trước đây thì tối thiểu phải là ba trăm triệu, nếu không thì đứa con của cô phải chịu cảnh ngồi ngoài hành lang. Cái cô Hoa Hoa ở bên cạnh cô phải chịu cảnh ngộ đấy đấy, trong nhà gặp biến cố nên không có tiền, bây giờ ngay cả cơ hội tham gia hoạt động cũng không có nữa.”



“Ý của cô là mỗi năm đều phải đóng?”



“Đương nhiên rồi! Để đứa trẻ có thể được các giáo viên quan tâm hơn một chút mà.”



Vũ Vân Hân cười gằn, không ngờ một trường học còn đòi hỏi nhiều như vậy: “Thông lệ này do ai đề ra?”



“Chính là Hội ủy viên đó! Để bọn trẻ có thể được sáng tạo trong môi trường học tập tốt hơn, ngoài ra còn là để tri ân đội ngũ giảng dạy nữa. Thế nên họ động viên các gia đình quyên góp đấy. Mà phí gia nhập của mấy lãnh đạo đó còn lên đến hơn vài tỷ cơ.”



Vừa nói, Vũ Vân Hân vừa bị đám người chen hàng đẩy lùi ra phía sau.



Cứ theo tốc độ này thì cô có xếp hàng tới mười một giờ trưa cũng không lấy được lá thăm.



“Búp Bê, chúng con đói quá. Sao chúng ta không đến phòng chờ đi? Nghe nói bên trong có tiệc buffet đó.”



“Có đồ ăn sao?” Đôi mắt Vũ Vân Hân lóe sáng.



“Đúng rồi. Bên trong có đồ ăn nhưng phải lấy được lá thăm mới có thể đi vào.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom