• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Vợ Yêu Cùng Cục Cưng Của Tổng Tài Đã Trở Về

  • Chương 831

Chương 831


“Ai đã đặt tên. Giải thích cho tôi.” Mục Lâm Kiên chất vấn chuyện đặt tên trước mặt mọi người.


Anh căn bản không hề quan tâm ông Mục có phải bố của anh hay không, anh nói chuyện công tư rõ ràng, nói chuyện vô cùng có lý.


“Là bố đặt.” Ông cụ Mục nhẫn nhịn chịu đựng cơn tức đã lâu: “Bọn trẻ là người của nhà họ Mục, sao bố lại không thể đặt tên cho bọn chúng? Bố là bố của con, bọn trẻ cũng là cháu của bố.”


“Các loại giấy tờ cũng đã làm xong rồi sao?” Mục Lâm Kiên nói trúng trọng điểm, ánh mắt sắc bén như muốn nhìn thấu tâm tư của ông Mục.


Ông Mục quay mặt đi chỗ khác: “Giấy tờ thủ tục nào, bố không biết con nói gì cả.”


Ông ta càng lẩn tránh lại càng lộ ra dấu vết.


“Nếu không có sự đồng ý của tôi, tất cả thủ tục đều không hợp lệ.” Mục Lâm Kiên nhấn mạnh từng chữ.


Anh là bố của bọn trẻ, anh có quyền được biết tất cả mọi chuyện về bọn trẻ.


“Tôi không muốn bất cứ ai trong các người tự cho là đúng, nếu không các người sẽ đối nghịch với Mục Lâm Kiên tôi.”


Lời này rõ ràng là anh muốn nói cho ông Mục nghe.


Ông Mục cắn răng tức giận: “Con… nhất định sẽ phải hối hận.”


Ông ta giận dữ đứng dậy rời khỏi đây.


Ba đứa trẻ không hiểu chuyện gì ngồi ở phía xa, hôm nay bọn chúng cảm thấy bố vô cùng lạ lẫm, khác xa so với ngày thường.


“Bây giờ, tôi sẽ giới thiệu ba đứa nhỏ này lần nữa, bọn chúng tên là Bánh Bao, Màn Thầu, Há Cảo.” Mục Lâm Kiên lạnh lùng nói.


Mọi người phía dưới có rất nhiều chuyện muốn thắc mắc nhưng không ai có dúng khí để hỏi.


Bọn họ chỉ có thể vừa cười vừa lặp lại ba cái tên này.


“Ai lại nghĩ ra mấy cái tên đáng yêu như vậy cho ba đứa trẻ này chứ?” Dì cả tò mò hỏi.


“Ba cái tên này tương ứng với ba loại bánh, chẳng nhẽ mẹ của các cháu rất thích ăn chúng sao?” Dì hai trêu chọc.


“Đúng vậy.” Bánh Bao trả lời: “Mẹ của bọn cháu thích nhất là ăn Bánh Bao, Há Cảo, Màn Thầu…”


Mặt khác, hai đứa nhỏ còn lại nhíu mày, luôn cảm thấy có chút kỳ quái không thể nói rõ ràng, luôn có cảm giác mẹ rất muốn ăn sạch anh em bọn họ.


“Các người tự giới thiệu bản thân để cho con của tôi biết đi.” Giọng Mục Lâm Kiên mạnh mẽ không cho phép bất cứ ai từ chối.


Tất cả mọi người ở đây đều nhao nhao đứng dậy giới thiệu.


Không có ông Mục, mọi người phía dưới cũng không ai dám có nửa câu oán giận, càng không có bất cứ lời bịa đặt nào có thể truyền đến tai Mục Lâm Kiên.


Một ngày trôi qua, bọn trẻ đều thở phào nhẹ nhõm.


Trở lại xe, bọn trẻ mệt mỏi ngồi trên ghế: “Bố ơi, không có mẹ chắc buồn lắm nhỉ.”


Một câu nói vô tình của bọn trẻ khiến cho ánh mắt Mục Lâm Kiên khẽ run lên.


Ba đứa nhỏ dính người dựa vào ngực anh: “Nỗi đau không có mẹ chắc cũng giống như nỗi đau không có cha nhỉ.”


Nói xong ba đứa trẻ vuốt nhẹ trán anh.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom