• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Truyện Tình nhân - Quân Thành - Tịch Ly

  • Chương 247

Tịch Ly yên lặng quan sát một màn cãi cọ yêu đương trước mặt. Ừm, đột nhiên cô cảm thấy, người đàn ông này có chút giống Lạc Anh. Hoặc là nói


đàn ông không ít thì nhiều đều sẽ có những điểm tương đồng nhất định với nhau, nhất là trên phương diện tình cảm. Nói chuyện thêm một lúc, Tịch Ly thấy điện thoại trong túi xách reo lên. Cô mở túi ra xem, là Lạc Phu Nhân gọi tới. Ôi trời, chỉ mới ngồi có một chút thôi mà đã mười một giờ rưỡi rồi, nói chuyện vui vẻ





quá nên cô cũng quên để ý đến giờ giấc. Tịch Ly nghe máy xong thì nói lời tạm biệt với Alan và Cố Huệ. Lạc Phu Nhân bảo bà


tự tay làm bánh cuốn, bảo cô mau về ăn cho nóng, kẻo để nguội sẽ không ngon.


Mặc dù Tịnh Quyền bảo gọi đứa bé là Chanh, nhưng cô lại không thích cái tên này


cho lắm. Nếu như gọi tên thằng bé dựa theo món ăn mà cô thích trong thời kì thai nghén, thì ông vua của bảng xếp hạng tất nhiên là bánh cuốn nhân thịt rồi.



VietWriter



Tịch Ly ôm một bụng háo hức về nhà, vừa về tới nhà là cô liền lập tức chạy nhanh


vào trong bếp.


Chỉ là... Bếp nhà cô hôm nay hơi lộn xộn thì phải, trên thành bếp cùng dưới sàn nhà


đều là bột bánh đổ khắp nơi.


"Ông rốt cuộc có biết làm không thể? Đổ bột cái kiểu gì mà bánh nát hết thế kia?” “Từ từ, tôi đang cố làm đây. Bà giục tôi làm gì chứ?” Lạc Lão Gai tay lóng ngóng lấy bánh cuốn ra khỏi nồi hấp, nhưng mỗi lần ông nhấc lên là vỏ bánh lại rách đội ra.


“Thôi thôi ông đi ra chỗ khác đi. Đứng đây chiếm hết cả đất của tôi rồi. Ông mà cứ làm với tốc độ như này thì chờ đến năm thu nữa con dâu và cháu nội của tôi mới có


bánh mà ăn mất.”


Lạc Phu Nhân nói rồi giành lấy cái đũa dài từ trong tay Lạc Lão Gia. Nhưng ngay khi bà lấy vỏ bánh lên, tình hình vừa rồi diễn ra với tay nghề của lạc Lão Gia cũng áp dụng y chang lên bà.


“Lại một lần nữa” Lạc Phu Nhân không cam tâm đổ lên một lớp bột mới, nhưng kết quả vẫn là vỏ bánh bị rách ra. “Ông mua cái nồi này ở đâu vậy? Để sau này tôi cạch mặt cái cửa hàng đó ra. Tay nghề của tôi tốt như vậy, nhất định là do cái nồi này có vấn đề rồi” Lạc Phu Nhân bực tức quay sang Lạc Lão Gia mà nói. Khóe môi Lạc Cẩm hơi giần giật mà nói: “Tại sao ban nãy bà chê tôi dữ lắm mà? Sao bây giờ giận cá lại qua chém thớt như vậy chứ?”


“Ông.”


“Thưa ba mẹ, con mới về.” Tịch Ly nói rồi đi tới bên nồi bánh cuốn. Loại nồi làm bánh này hiện nay khá là phổ biến rồi, trước đây cô cũng từng thấy bà chủ quán bánh cuốn trực tiếp cuốn bánh như thế nào, nên cô có một chút niềm tin rằng bản thân mình cũng làm được. “Tịch Ly, còn về rồi đấy à? Đợi một chút nhé, bánh sắp được rồi.” “Tôi thấy chẳng sắp một chút nào. Để cho an toàn thì chúng ta đặt bánh ở ngoài tiệm về ăn đi.” “Đồ ăn ở bên ngoài mà ông khen an toàn à?” Lạc Phu Nhân liếc mắt qua nhìn Lạc Lão Gia, ngay lập tức khiến cho ông chột dạ


mà không nói thêm câu nào nữa.


Tịch Ly đưa tay lên che miệng cười tủm tỉm. Ba mẹ chồng tương lai của cô thật sự rất đáng yêu, không khí giữa hai người họ bao giờ cũng giống như những người trẻ yêu đương với nhau vậy. “Bố mẹ để con làm thử được không ạ? Con từng thấy chủ quán bánh cuốn gần khu mình ở cuốn thử rồi” “Nhưng trong bếp nóng lắm, mẹ thấy con nên ra ngoài ngồi đợi thì hơn” “Không sao đâu ạ” Tịch Ly nói rồi cầm lấy cây đũa dài trên tay Lạc Phu Nhân. Không biết là có phải do may mắn hay không, nhưng mấy cái bánh cô cuốn thì hoàn toàn lành lặn, chẳng bị rách một cái nào cả.


Hai ông bà nhà họ Lạc khó hiểu đứng ở một bên quan sát cô, thật không hiểu vì sao


cô làm trông nhanh gọn như thế mà hai ông bà thì từ nãy đến giờ đã phá banh


chành cái bếp rồi.


Rất nhanh bốn đĩa bánh cuốn đã được cuốn xong. Tịch Ly đem bánh bay lên trên bàn. Hôm nay thím Cổ cùng ăn trưa với bọn họ. Mặc dù có hơi kì công một chút nhưng phải thú thật bánh cuốn hôm nay vị rất ngon, không khác mua ngoài tiệm là


mây.


Ăn uống xong xuôi thì cũng đã là gần một giờ chiều rồi. Hôm nay đúng là kì lạ, cô không có cảm giác buồn ngủ một chút nào, chắc là do thai kì đã đi vào thời kỳ ổn định nên cơ thể cô cũng đã thích nghi được rồi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom