• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Thần Y Vương Phi Quá Kiều Mị - Tần Lam Nguyệt

  • Chương 203

Chương 203:


Tần Lam Nguyệt nói: “Dạ dày chính một cái hang động chứa nước, chủ yếu là hấp thu phân hủy, tiêu hóa. Nếu dạ dày không đủ lớn thì không thể tiếp nhận thức ăn. Ruột non là nơi hấp thụ chính, chủ yếu là hấp thụ dinh dưỡng, ruột già là nơi hấp thụ phụ, chủ yếu sẽ hấp thụ những phần dinh dưỡng còn sót lại sau ruột non, dạ dày của huynh không tốt, dẫn đến chức năng hấp thụ cũng kém đi, để kéo dài càng lâu, cơ thể suy giảm nghiêm trọng hơn.”


Trên khuôn mặt Đông Phương Giác chợt xuất hiện một chút kinh ngạc: “Lão Thất đã nói với muội những gì?”


“Không nói gì cả.” Tần Lam Nguyệt nói: “Muội chỉ là kết luận ra từ sắc mặt và thói quen ăn uống của huynh, hệ tiêu hóa của huynh không tốt và suy dinh dưỡng, muốn chẩn đoán rõ thì vẫn nên chẩn mạnh và hỏi rõ tiền sử bệnh án.


“Nhị ca, sao huynh lại không muốn thử?” Nàng cười tủm tỉm: “Chỉ là bắt mạch và hỏi tiền sử bệnh mà thôi, huynh giấu bệnh sợ thầy thuốc là một thói quen không tốt.


Đông Phương Giác im lặng một lúc, rốt cuộc hẳn cũng đưa tay ra.


Tần Lam Nguyệt đặt ngón tay lên trên cổ tay hắn, sờ một hồi nhưng không thấy mạch đập.


Nàng khẽ cau mày, lại di chuyển ngón tay của mình lên phía sau cổ tay hắn “Thật là kỳ lạ, đúng là rất hiếm có, Nhị ca thế nhưng lại có Động mạch quay


Động mạch cổ tay của người bình thường chủ yếu nằm ở cổ tay, còn một số ít động mạch của người khác chạy ở bờ ngoài cẳng tay, đây là một loại mạch đập bất thường, không có hại cho cơ thể, cũng không phải là di truyền, mà chỉ là sự khác thường ở mỗi người mà thôi.


Đông Phương Giác sửng sốt.


Loại động mạch quay này chỉ có thái y và những đại phu có danh tiếng mới biết, thế nhưng Tần Lam Nguyệt dường như rất quen thuộc với những thứ này.


Hắn nhìn về phía Đông Phương Lý: “Lão Thất, là đệ nói sao?” Đông Phương Lý vẫn cúi đầu uống trà: “Không có.”


“Nhị ca nói đùa rồi, mặc dù động mạch quay không phổ biến, nhưng cũng không phải là hiếm gặp đến mức đó. Là một y giả mà không biết chuyện này thì thật nực cười. Chúng ta quay lại chủ đề chính.” Tần Lam Nguyệt lui về chỗ ngồi: “Ban đầu xuất hiện những triệu chứng gì? Hiện tại xuất hiện những triệu chứng gì?”


Đông Phương Giác suy nghĩ một hồi: “Lúc đầu huynh bị thương và bị thương rất nặng, nhưng sau đó lại vượt qua nhặt được cái mạng này về, Huynh nghĩ mọi chuyện ổn thỏa rồi, nhưng sau đó liên tục xuất hiện tình trạng bị sốt, nôn mửa và tiêu chảy, tay chân tê dại, suy nhược toàn thân, khó khăn trong việc di chuyển.”


“Tình trạng đó xuất hiện từ khi nào?” Tần Lam Nguyệt hỏi.


“Khoảng nửa năm”


“Ý của huynh là các triệu chứng đó xuất hiện sau khi bị thương nửa năm? “Đúng vậy, lúc đầu không có gì nghiêm trọng. Sau khi chấn thương nửa năm, tính tình của huynh trở nên cáu gắt, tức giận và tinh thần ủ rũ. Chế độ ăn uống không tốt, sốt liên tục, sau đó, đến mức đi lại cũng khó khăn, dần dần chỉ có thể ngồi xe lăn “Huynh có thể cho muội kiểm tra chân được không?” Tần Lam Nguyệt nói.


Đông Phương Giác mở áo choàng ra.


Tần Lam Nguyệt bóp cơ chân của hắn, do lâu ngày không tập thể dục, cơ bắp kém đi.


Mức độ xuống cấp không nghiêm trọng, còn khá xa mới đến được cấp độ không thể đi lại.


Nàng lại kiểm tra tưa lưỡi, móng tay, làn da của hắn.


“Nhị ca, vị trí mà huynh từng bị chấn thương có phải là vùng dạ dày không?” Nàng chỉ vào vị trí dạ dày: “Có phải là vị trí này không?”


Đông Phương Giác lại liếc nhìn Đông Phương Lý.


“Đệ thật sự không nói gì cả. Đông Phương Lý nói.


“Không cần hắn nói. Tần Lam Nguyệt nói: “Đại khái là muội có thể suy đoán ra được tình trạng bệnh của Nhị ca “Suy đoán?” Đông Phương Giác cụp mắt xuống.


“Đúng vậy, bây giờ chỉ có thể là suy đoán. Nàng nói: “Nếu muốn được chẩn đoán chính xác, thì phải làm xét nghiệm.


Còn phải chụp XQuang, làm siêu âm Doppler màu và nhiều thứ khác nữa.


Đáng tiếc hiện tại không đáp ứng đủ điều kiện đó, chỉ có thể dùng kinh nghiệm để đoán bệnh của hắn.


“Nhị ca, có thể cho muội xem những loại dược phẩm mà huynh thường dùng được không?” Giọng nói của Trần Lam Nguyệt trở nên nghiêm túc.


Vừa rồi khi bắt mạch cho Đông Phương Giác, nàng nhận ra có điều gì đó rất bất thường.


Có thể loại dược phẩm mà hắn thường dùng có vấn đề.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom