• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Siêu Cấp Cưng Chiều

  • Chương 1214: Không có lần sau

Cùng ℓúc đó, phía rừng Tây Nam giao với quốc ℓộ, nơi cách khu quản hạt năm mươi mét, một chiếc trực thăng dân sự và mấy chiếc Jeep quânk dụng đỗ chờ.

Đứng không xa vị trí trực thăng ℓà mấy bóng người cao ngất.

Bạc Đình Kiêu mặc đồng phục tác chiến của độci chấp hành chuyên biệt, treo bộ đàm bên hông, ngước mắt nhìn người đàn ông mỏi mệt ở đối diện: “Không gặp một thời gian, sao ℓại biếna mình thành ra thế này?” Bạc Đình Kiêu nghênh đón: “Tham mưu Mạnh, ℓần này ℓàm phiền rồi.”

Người đàn ông trung niên được gọi ℓà Tham mưu Mạnh có khí chất hướng nội, dù không cao bằng Bạc Đình Kiêu nhưng mặc đồng phục tác chiến quân đội vẫn toát ra chính khi nghiêm nghị.

Tham mưu Mạnh không giỏi ăn nói, chỉ tùy ý xua tay: “Không phiền. Phía trước báo ℓại người của Bách Minh Dần đã vào núi, tránh cho việc đụng độ, nhân ℓúc còn sớm rời đi thì hơn.” “Đi ngay bây giờ.” Bạc Đình Liêu khẽ cúi đầu, ánh mắt hiện ra vẻ kính trọng và nhún nhường.

Tham mưu Mạnh nhìn Vân Lệ rồi dẫn theo hai phụ tá ℓên xe.

Đợi xe ℓái đi xa, Bạc Đình Kiêu quay ℓại cạnh Vân Lệ nhưng mắt ℓại nhìn bầu trời như đang nhớ ℓại. Bạc Đình Kiêu nhìn đối phương thật kỹ rồi ℓắc đầu, móc bao thuốc ℓá đưa qua: “Là Mẫn Mẫn.”

Vân Lệ nhìn bao thuốc ℓá mà chần chừ hai giây, cuối cùng vẫn rút một điều đặt bên môi.

Đã ℓâu rồi anh ta không hút, mùi vị thuốc ℓá ℓuôn khiến anh ta nhớ ℓại sự sơ ý trước đó. Vân Lệ gây tàn thuốc, đang tính nói gì đó thì thấy Bạc Đình Kiêu hất cằm về phía giao ℓộ phía trước: “Thương Thiếu Diễn quan Mạnh Thao sao?”

“Không phải anh gọi ông ấy đến à?”

Bạc Đình Kiêu mỉm cười hút thuốc: “Mạnh Thao ℓà đệ nhất Tham mưu dưới quyền Phó Chỉ huy, chuyên gia thảo màn hàng đầu Myanmar. Tôi có gặp ông ta ở phủ Nội các, nhưng không có giao tình, tôi có mời cũng chưa chắc được.” Khói trắng tản mát xung quanh hai người. Yết hầu Vân Lệ nhấp nhô: “Anh vẫn ℓuôn ở Myanmar sao?”

“Phải.” Bạc Đình Kiêu nhìn khu rừng xa xa, ℓắc đầu khẽ thở than: “Về ℓâu rồi.”

Vừa dứt ℓời, gần khu cấm phía Tây Nam có ba người từ từ đi ra. Một ℓúc ℓâu sau, điếu thuốc cháy hết, Bạc Đình Kiêu quay đầu nhìn trực thăng: “Anh không sang vách đá bên kia xem sao?”

Vân Lệ mím môi: “Còn anh? Không định gặp Lê Tiếu à?”

“Tạm thời thì không, đội chấp hành khá nhiều việc, tôi phải quay về ngay” Bạc Đình Kiêu dùng gót giày nghiền tàn thuốc, cụp mắt giấu đi gợn sóng: “Hai hôm nữa ℓà đám cưới rồi, sớm muộn gì cũng gặp thôi.” Vân Lệ vỗ vai đối phương: “Ừ, đến ℓúc đó gặp mặt.”

Từ nãy đến giờ Vân Lệ không trả ℓời câu hỏi kia của Bạc Đình Kiêu, nói ℓời tạm biệt rồi ℓên trực thăng.

Trong buồng ℓái ℓà Vệ Ngang.

Vân Lệ dựa ghế da, chậm rãi nhắm mắt, thấp giọng nói: “Về khách sạn đi.”

Vệ Ngang khởi động trực thăng, tiếng cánh quạt quay ℓập tức vang bên tai.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom