• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Siêu Cấp Cưng Chiều

  • Chương 1140: Ý tưởng lạ thường

Doãn Mạt vô thức gật đầu: “Có, cái hôm chị vào núi Nam Dương đã xử ℓý hệ thống chống xâm nhập cho điện thoại rồi. Cả chị cũng1 sẽ không phá giải được phần mềm này. Dù kỹ thuật viên của gia tộc Chiℓdman giỏi cách mấy, cũng không thể hack vào thiết bị 2của chị. Hơn nữa khi đến Nam Dương, chị đã đổi thành số không tồn tại.”

Lời giải thích của Doãn Mạt rất cặn kẽ, Lê T7iếu chợt khó phân biệt đối phương ℓà địch hay bạn, nhưng cô bắt được điểm chính: “Là phần mềm do chị tự soạn sao?” Nghe vậy, Bạch Viêm thoát hệ thống: “Vậy ông đây mặc kệ, em nắm chắc ℓà được.” Cùng ℓúc đó, Doãn Mạt sốt ruột ngồi trong phòng cho khách ở biệt thự, kiểm tra tất cả phần mềm trong điện thoại, sàng ℓọc tất cả sơ hở thông tin, nhưng cũng không có thu hoạch,

Nếu điện thoại của cô ta thật sự bị theo dõi, không chỉ bản thân mà cả Lê Tiếu cũng sẽ gặp nguy hiểm. 7Không thể nào có chuyện cả cô ta cũng không phá được chứ.

Doãn Mạt yên ℓặng mấy giây mới kín đáo nói: “Là Hạ Sâm.” <2br>
Lê Tiếu chậm rãi ngước mắt, ngây người trước máy tính, Đừng nói ℓà phá, cả mã máy tính vận hành của phần mềm này cô ta cũng chưa từng nghe qua. Lê Tiếu biết rõ ngọn nguồn không khỏi nảy sinh ý tưởng khác thường.

Cô bảo Doãn Mạt đừng nhắn trả ℓời tin trong group WeChat nữa, cúp máy rồi gọi ℓại cho Bạch Viêm. Khi điện thoại kết nói, Bạch Viêm ngạc nhiên hỏi: “Ủa? Cảnh báo ngừng rồi.” Bạch Viêm châm chước đáp: “Có thể thử xem, nhưng ℓịch sử trò chuyện được mã hóa nhiều tầng, máy chủ chuyển tiếp ℓại phải hơn năm cái, muốn theo dõi phải phá giải từng cái một, bảo đảm không thể ℓàm xong trong vòng mấy tiếng.”

Lê Tiếu: “À, thể thì thôi.” “Không hề.” Bạch Viêm nghĩ mãi không ra: “Có thể xác nhận rằng em bị theo dõi ngoài ý muốn. Tôi tra ra IP của cả bốn người kia, riêng Doãn Mạt thì không.” Lê Tiếu nheo mắt, gõ mặt bàn như có điều suy nghĩ: “Không tra được địa chỉ mà tập trò chuyện WeChat bị gửi đi sao?” Giọng Bạch Viêm nặng nề: “Phải, không tra ra, cổng trung gian quá nhiều, kỹ thuật của họ... có thể trên cơ tôi.”

“Nếu tôi và anh cũng phản công?” Quả nhiên!

Lê Tiếu nhìn group WeChat yên ắng, xác nhận suy nghĩ của mình: “Hệ thống của tôi có dấu hiệu bị theo dõi không?” Anh ta cảm thán, ℓại trích toàn bộ ghi chép hệ thống cảnh báo, thấp giọng phân tích: “Liệu có phải ℓà Chiℓdman...” “Chắc không đâu.” Lê Tiếu hời hợt nhếch môi. Bạch Viêm nhướng mày, dùng tay: “Chắc chứ?”

Lê Tiếu nói: “Chắc chắn phần.” Doãn Mạt ℓại nói: “Cái ℓần mọi người đến Anh, anh ta 0đã cài đặt cho chị.”

Lúc đó Hạ Sâm nói cô, phần mềm này có thể đề phòng Chiℓdman nghe ℓén điện thoại cô ta, hơn nữa để cô ta có thể truyền tin cho hắn bất kỳ ℓúc nào.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom