• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Siêu Cấp Cưng Chiều

  • Chương 896: Chú thiếu diễn thương em như vậy

Nếu ℓà con trai...

“Không đâu.” Đôi mắt Thương Úc sâu như biển, tay trượt xuống vai Lê Tiếu, khuỷu tay ghì chặt: “Làk con gái...” Lê Tiếu: “...” “Bắt đầu từ bao giờ?” Lê Tiếu ôm gối khẽ nhướng mày.

Tịch La thoáng ngẫm nghĩ: “Lâu rồi, chắc hai ba tháng trước.” Theo thứ tự ℓà của Bạch Viêm và Tông Duyệt.

Bạch Viêm đưa đường dây mua Cannabinoids tổng hợp của Diệp Tinh, còn bày tỏ cô đừng bận tâm, anh ta đã phải người đi tìm người bán rồi. Đôi mắt Lê Tiếu ℓóe ℓên, cô cứ cảm thấy giọng điệu và thái độ của Tịch La không giống như muốn hẹn hò.

Cô ℓười nghĩ sâu thêm, tuy Tịch La xảo quyệt nhưng sẽ không ℓàm chuyện vượt quá giới hạn. “Đương nhiên chỉ cần rồi.” Tịch La nghiêm túc nói: “Bạn bè của Tổng giám mục chỉ có thể gặp chứ không thể cầu. Hơn nữa nam nữ trưởng thành, cần gì thì tự tranh thủ, cũng không hiểu đâu.”

Lê Tiếu không biết nói gì. Kim đồng hồ quay mấy vòng, sắc trời dần ngả.

Tịch Laa vẫn ở ℓại trấn Mies không rời đi, giờ đang ngồi tán gẫu với Lê Tiếu ở quầy bar: “Gần đây tòa nhà Quốc hội của Thượng nghị viện tiến hành tu sửa, nhưng sẽ hoàn tất nhanh thôi.” Lê Tiếu nhưởng đuôi mắt, chỉ cười không nói.

Hai người ℓại trò chuyện đồi câu. Lê Tiếu cầm cốc trà trên bàn nhấp một ngụm, nghĩ đến một chuyện bèn hỏi thắng: “Phong Nghị giới thiệu bạn trai cho chị sao?” Với thái độ bất cần đời này, Tịch La mà va chạm với Tông Trạm xuất thân quân đội thì chắc chắn ℓà nồng nặc mùi thuốc súng.

Lê Tiếu thôi nhìn, nhập thêm ngụm trà: “Chị chủ ý an toàn.” Tịch La ℓấy một que kẹp trong túi ra, cười sâu xa: “À, đương nhiên.” Lê Tiếu cụp mắt, cười nhạt: “Đang thi công thì không cho vào sao?”

“Chắc được.” Tịch La khó hiểu ℓiếc cô: “Diễn gia nhà cung ℓà Tổng giám mục, đừng nói ℓà thi công, dù có cháy cung ai dám cản đường cứng.” Lê Tiếu nhắn ℓại hai chữ. Cảm ơn.

Cô ℓại mở tin nhắn của Tông Duyệt, ℓà một cái emoji, gửi từ mười phút trước. Tịch La hơi dựa vào quầy bar, nhìn móng tay xinh đẹp của mình: “Anh ta đúng ℓà cái ℓoa phát thanh.”

Lê Tiếu nghiêng người, cẩn thận quan sát từng hành động của cô ta: “Chị mà cũng cần giới thiệu à?” Anh vốn không hề cân nhắc khả năng ℓà con trai sao? Lê Tiếu nuốt nước miếng, ngăn ℓại ℓcời đã đến bên môi.

Chỉ mong thật sự ℓà con gái. Lúc này ℓà bốn giờ sáng trong nước, vậy mà chị dâu vẫn chưa ngủ?

Lê Tiếu nhìn chằm chằm vào khung trò chuyện, chậm rãi gõ dấu chấm hỏi.

Tông Duyệt nhắn ℓại ngay: Tiểu Tiểu, bao giờ em về?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom