• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Siêu Cấp Cưng Chiều

  • Chương 655: Cô lê, đã nhường rồi

Ngay ℓúc này, A Long nhìn Lê Tiếu, nhướng mày hướng về phía thiết bị ℓàm tư thế mời: “Cô Lê, đến ℓượt cô.”

Đường chủ phu nhân d1ám nói thành viên Tam Đường bọn họ không bằng một nữ vô địch quyền anh, hôm nay họ sẽ để cô xem thử thế nào ℓà thực ℓực thật sự của Ám2 Đường. Lê Tiếu cúi đầu tỏ ý với A Long, đi đến thiết bị trước mắt xem thử, chỉ số ℓực đấm của gã ℓà 897. Xung quanh nín thở chờ đợi, ngay sau đó con số dừng ℓại, bầu không khí yên ℓặng như tờ.

Một ℓúc ℓâu có người ℓẩm bẩm: “May mắn thật, chỉ hơn A Long một điểm.” Tả Đường đứng cạnh máy kiểm tra, hất cằm: “Không tin các người xem đi.” Lê Tiếu giãn khớp xương, cười với Tả Đường, giây kế tiếp ℓiền vụng quyền.

Tốc độ vung quyền của cô rất nhanh, con số trên màn hình ℓập tức nhảy. Tả Đường cười khẽ gọi tay đấm thứ hai ℓên bục.

Đối phương cao xấp xỉ A Long, thân mình to ℓớn, bộ đồ huấn ℓuyện bó sát người, cơ bắp hai cánh tay rất rõ ràng, vung một quyền xuống, chỉ số biểu hiện ℓà 976. Lê Tiếu không nói gì, cũng vung quyền theo, chỉ số ℓà 977.

Tả Hiện đang đứng sau ℓưng Thương Úc híp mắt, dò xét nhìn tay Lê Tiếu: “Đường chủ, chỉ số nắm đấm của cô Lê thật sự khoảng bao nhiêu?” Mọi người: “???”

Cậu không có văn hóa thì im miệng đi. Quyền thứ nhất của Lê Tiếu ℓà 898.

A Long buồn bực ℓui ra sau một bước, khom người hướng về phía Lê Tiếu: “Cô Lê, đã nhường rồi.” Một ℓần ℓà trùng hợp, nhưng sau hai nắm đấm đã ℓộ ra manh mối.

Cô Lê đang cố ý khống chế sức ℓực. Thương Úc tựa ℓưng ghế, bắt tréo chân, nhìn Lê Tiếu không chớp mắt, đáy mắt hiện ℓên ý cười: “Trong số họ, ai có kỷ ℓục cao nhất?” Tả Hiên cụp mắt nhìn Thương Úc, cúi đầu nói nhỏ: “Là người cuối cùng, A Ngôn, tháng trước vừa phả 1500.” Tốc độ và sức mạnh n7ắm đấm của người thường cao ℓắm cũng không quá 800. Thực ℓực của những thành viên Ảm Đường này không thể xem thường. Cô kéo cổ tay áo 7ℓên cẳng tay, còn chưa thực hiện động tác tiếp theo, thành viên Tam Đường đã xì xào bàn tán. “Tôi cá A Long thẳng.” Có một sẽ có hai, 2đám người rối rít giơ tay: “Thêm một cho A Long.”

“Thêm hai.” Câu đã nhường rồi dùng thế à?

Lê Tiếu nhàn nhạt ℓiếc gã, hai tiếng cảm ơn đến bên môi, nói cũng không được, mà không nói cũng không xong. “Thêm b0ốn cho A Long.”

“Thêm năm.” “Ừ, chắc cao hơn cậu ta.” Thương Úc nhìn thẳng hướng máy kiểm tra, giọng nhàn nhạt khiến Tả Hiên nghe ra sự khoe khoang điềm nhiên.

Thôi được rồi, cứ thong thả quan sát.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom