• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Siêu Cấp Cưng Chiều

  • Chương 156: Một Triệu Chứng Của Bệnh Rối Loạn Nhân Cách

Sau khi Lưu Vân rời khi, vừa khéo Thương Úc cũng xuống lầu quay lại phòng khách.

Tóc con trước trận lòa xòa, mặt mày mỏi mệt.

Lê Tiếu làm ổ trên sofa đối diện với anh, nghiêng đầu quan sát: “Diễn gia, có phải tối qua anh không ngủ?"
Lúc này, anh khom lung ngồi xuống, bắt tréo chân, nâng tay đặt cùi chỏ lên lưng ghế, hơi ngang đầu: “Có ngủ trên máy bay.

"
"Vậy anh muốn ngủ bù không? Lát nữa em!.

"

Cô còn chưa dứt lời, anh đã hé mắt nhìn cô, hỏi: “Không muốn ở cạnh anh?"
Lê Tiếu: “! " Đây là ý của cô à?
Thấy cô không nói gì, Thương Úc chậm rãi khép mi mắt, giọng nhàn nhạt: "Có việc thì đi đi.

"
Hình như tâm trạng rất không vui đấy! Lê Tiếu đẩy gối ôm ra, thong thả đứng dậy, đến cạnh anh ngồi xuống: “Diễn gia, hình như em đâu có nói phải đi! "
Xem như vừa rồi đúng là có tính rời đi thật, nhưng mục đích cũng vì muốn anh có thời gian nghỉ ngơi.

Nhưng khi anh chau mày hỏi ngược lại, Lê Tiếu lập tức bỏ ý định đó.

Môi anh hơi nhếch, đuôi mắt nhướng lên nhìn Lê Tiếu: “Không bận à?"
“Không bận gì hết, em rảnh lắm.

" Lê Tiếu biết nghe lời.

Nét mặt tăm tối của anh dần giãn ra, một tay vòng qua sau gáy Lê Tiếu, dùng ngón tay cuốn quanh lọn tóc rồi nói: "Kỹ năng đánh nhau học từ Lê Tam à?"
Cả nhà họ Lê chỉ có Lê Tam là bản lĩnh không tệ.

Lê Tiếu chống cùi chỏ lên tay vịn sofa, nhìn Thương Úc rồi gật đầu: “Phải, năm đó sau khi bị bắt cóc, em đã học được chút kỹ năng tự vệ từ anh Ba.

"
Cô bé khiêm nhường rồi.

Xem trong camera giám sát tối qua thì từng chiêu thức của cô không chi đơn giản là tự vệ.


Thương Úc nhìn ngắm cô, mấy giây sau trầm giọng hỏi: “Trước kia em từng sống ở biên giới?"
Ánh mắt Lê Tiếu lóe lên, sau một hồi im lặng, cô vẫn đáp: "Phải.

"
Cô không nhiều lời, mà ánh mắt của Thương Úc cũng trở nên sâu sắc khó lường.

Anh đã từng cho điều tra Lê Tiếu, nhưng tất cả tin tức về cô không có ghi chép về cuộc sống ở biên giới.

Sở dĩ anh hỏi cầu này là vì kỹ xảo cận chiến của Lê Tiếu tối qua chỉ có ở biên giới.

Nếu chỉ từng dừng chân ghé lại biên giới, cô không thể học được tỉnh túy trong những chiêu thức kia.

Không lâu sau, Thương Úc dời tầm mắt khỏi gương mặt Lê Tiếu, môi mỏng khê nhếch, ý tứ sâu xa.

…
Bốn giờ chiều, Lê Tiếu thừa lúc Thương Úc còn ngủ, để lại mảnh giấy cho anh rồi lái xe rời khỏi biệt thự.

Rõ ràng anh đã mệt mỏi vô cùng, nhưng cứ không chịu nghỉ ngơi.

Đó gần như là một trạng thái cổ chấp.

Lê Tiếu vừa lái xe vừa nghĩ ngợi.


Vòng qua một đoạn đường núi, cô đỗ xe ven đường, lấy điện thoại ra gọi.

"Trong tay anh có bệnh nhân nào mắc chứng cố chấp không?"
Người ở Nam Dương đều biết, Thượng Thiểu Diễn cố chấp thành tính.

Lê Tiếu cũng chi cho rằng cách thức hành động của anh có chút cố chấp mà thôi.

Nhưng hôm nay cô mơ hồ cảm thấy có gì đó không ổn.

Cộng thêm các biểu hiện của Thương Úc, ở phương diện nào đó, hình như chứng bệnh sẽ thể hiện rõ rệt hơn.

Người trong điện thoại lật ca bệnh trong tay: “Mức độ bị nhẹ hay nặng đều có.

Nhưng giờ không gọi là bệnh cố chấp mà là một triệu chứng của bệnh rối loạn nhân cách.

Cô hỏi điều này làm gì? Gặp phải chứng hoang tưởng sao?"
Lê Tiếu nhìn đường núi bên ngoài như có điều suy nghĩ, nheo mắt, nhàn nhạt nói: “Cho tôi một bệnh án thể hiện những triệu chứng điển hình, càng sớm càng tốt.

".
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom