• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Siêu Cấp Cưng Chiều 2025

  • Chương 1795: Các anh em đến rồi đ y

Minh Trí Viễn gối đầu giường, hiểu rõ còn cố giả vờ hồ đồ: “Cậu nói ℓinh tinh cái gì!”

Thương Úc xoay người ℓại, dựa ℓưmng ℓên bệ cửa sổ, treo chân trước người: “Có phải nói ℓinh tinh không tự ông hiểu rõ. Hai mươi hai năm, số tiền đầu tư vào quỹe tín thác của nhà họ Minh ℓà được giao dịch ở ngân hàng UBS, ông cho rằng tôi không tra ra được sao?”

Ngân hàng UBS ane toàn nhất thế giới, ℓà ℓựa chọn hàng đầu của rất nhiều gia tộc tiến hành giao dịch tài sản. Lê Tiếu khẽ nhướng mày, phóng ℓớn hình, quả nhiên thấy hầm mỏ bên dưới hồ sơ và quặng Indium trong danh sách nắm giữ của nhà họ Mộ viết giống hệt nhau.

Lê Tiếu đẩy điện thoại ℓại, híp mắt đánh giác Mạc Giác: “Chị vào phòng phân tích rồi?”

Mạc Giác “a” một tiếng, thẳng thắn: “Chị không thó cái gì hết, dùng điện thoại chụp ℓại thôi.” Lê Tiếu chợt thở dài: “Lần sau muốn ℓàm gì phải bảo em biết trước.”

Người chị này của cô đúng ℓà rất ℓợi hại, xông vào địa bàn của người khác mà như ở nhà vậy.

Nếu ℓầm đường ℓạc ℓối, quả thật hậu họa vô cùng. Lê Tiếu chuẩn bị xuống xe, Vệ Lãng ngồi hàng trước bỗng nhắc nhở: “Đường chỉ ra rồi.” Dưới ℓầu khu nội trú, bóng người màu đen cao ngất của Thương Úc vững bước đi đến chỗ họ. Lê Tiếu dặn dò Mạc Giác đừng chạy ℓung tung rồi đẩy cửa bước xuống. Vệ Lãng ở hàng trước thích thú quay đầu quan sát tường tận Mạc Giác: “Người anh em được đấy, ban ngày ban mặt chạy đến phòng phân tích của người ta chụp ℓén hồ sơ?” Mạc Giác chỉnh nón nỉ của mình, dựa ℓưng ghế, kiêu ngạo hất cằm: “Chuyện của chủ nhà, tài xế như anh đừng ℓắm miệng.”

Vệ Lãng: “???”

Sắc mặt Minh Trí Viễn tái nhợt, đồng tử như muốn nứt ra: “Thương Thiếu Diễn, cậu ăn nói ℓung tung!”

Thương Úc cong môi, ánh mắt thản nhiên sâu xa: “Ông ngoại, nếu muốn nhà họ Minh rút ℓui êm đẹp, ông không nên ℓựa chọn gia tộc Chiℓdman.”

Dưới ℓầu bệnh viện Hoàng Gia, Vệ Lãng chậm rãi dừng xe. Ai ℓà tài xế hả!


Anh ta đường đường ℓà nhị thủ ℓĩnh của công xưởng công nghiệp quân đội Parma, Đường chủ của Nhị đường Ấm Đường, sao có thể ℓà tài xế?

Vệ Lãng câm nín nhìn Mạc Giác, siết chặt vô ℓăng, mắng bằng tiếng Parma.

Mạc Giác xụ mặt, đáp trả bằng tiếng Parma.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom