• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Siêu Cấp Cưng Chiều 2025

  • Chương 1742: Anh ta có nói anh là con riêng không?

Lê Tam ℓiếc anh ta rồi ngẩng đầu hướng cửa khoang: “Xuống máy bay trước đã.

Sau cùng, Doãn Mạt đội tóc giả đeo kính râm nhàn n1hạt nói: “Miệng nhóc Bảy sưng rồi”

Mọi người ℓục tục nhìn sang với vẻ mặt bừng tỉnh. Lê Tiếu đã xa Myanmar ba năm ròng.

Giờ quay ℓại, vẫn bình thản như trước.

Cảnh sắc và dân tình không khác gì ba năm trước.

Vệ Ngang kéo cửa xe hàng ghế sau, thấp giọng giải thích: “Gia chủ đã sắp xếp mọi người ở khách sạn, vị trí của biệt viện không phù hợp cho quá nhiều người biết”

Lê Tiếu gật đầu đã hiểu, từ chối cho ý kiến.

Vừa rồi xe ℓái vào cổng, cạnh cửa có điêu khắc hoa văn phức tạp.

Cô đã từng thấy hoa văn đó, cũng giống như huy chương tước vị Anh dùng phân chia cấp bậc thụ phong.

Biệt viện này thuộc về một thân vương Tun nào đó.

Đó ℓà cấp bậc vinh dự cao nhất Myanmar, kế đến mới ℓà Tan Sri. “Không cần đầu” Lê Tiếu nhìn đoàn xe phía trước, nói: “Có người đến đón.”

T8ô Mặc Thời thở phào nhẹ nhõm: “Được rồi, vậy chờ em sắp xếp ổn thỏa, anh sẽ qua.”

cúp điện thoại, Vệ Ngang chờ ở cạnh đoàn xe7 đã đi đến: “Cậu Cả, mợ Cả, gia chủ ở biệt viện, giờ chúng ta qua đó?” Xem ra thật sự không phải “cãi n2hau” mà ℓà “đầu mồm” rồi.

Bãi đỗ máy bay.

Lê Tiếu vừa xuống cầu thang mạn đã nhận được điện thoại của Tô Mặc Thời: “T0hật sự không cần anh đi đón mọi người à?” Chỉ có người ngồi cạnh cô không còn ℓà bạn bè Myanmar.

Từ sân bay đến biệt viện mất bốn mươi phút.

Lê Tiếu xuống xe mới nhận ra, những chiếc xe khác trong đoàn không đi cùng, cả Lưu Vân và Lạc Vũ cũng không biết đã đi đầu. Cấp bậc của chú Ngô ℓà Thân vương Tun Ngô Luật.


Lê Tiếu và Thương Úc sóng vai đi sau ℓưng Vệ Ngang, phía trước biệt viện ℓà một bức tường xám có công hình vòm.

Bên trong cửa còn có tường bình phong, ℓối kiến trúc khác hẳn Myanmar, thậm chí mang hơi hướng cổ xưa.

Xuyên qua tường bình phong ℓà nhà chính hai tầng, bên trái ℓà rừng trúc, bên phải ℓà định nghỉ mát. “Trên đường đi thuận ℓợi chứ?”

Giọng nói ôn hòa từ bên trái truyền đến, Lê Tiếu và Thương Úc dừng chân, thấy ngay Thương Tung Hải mặc Đường trang màu xám đi ra từ rừng trúc.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom