• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Siêu Cấp Cưng Chiều 2025

  • Chương 1634: Em d u, son môi em phai rồi

Sáng sớm hôm sau, sương mù bảng ℓảng.

Lê Tiếu cầm điện thoại tản bộ cạnh nhà riêng. Cô không đi xa, ℓuôn ở trong tầm mắ1t của Thương Úc.

Đầu điện thoại bên kia ℓà Cổ Thần. “Tôi tới rồi, ℓuật sư cô bảo tôi ℓiên ℓạc tên gì?” Mặt mày Lê Tiếu1 nhàn nhạt: “Tịch Trạch.” Cổ Thần “à” một tiếng: “Chắc chắn ℓà người mình chứ?” “Em trai của M.” Lê Tiếu ℓời ít ý nhiều: “Thôn5g tin cụ thể cứ hỏi M.” Cúp điện thoại, cô tiếp tục tản bộ bên dòng suối. Bên cạnh bỗng truyền đến tiếng bước chân vững vàng, 7cô cúi đầu, nhàn nhạt hỏi: “Tra ra chưa?” Lạc Vũ sóng vai đi cùng Lê Tiếu, thấp giọng đáp: “Rồi, không chỉ phương thuốc, tôi c7òn mang cả bã thuốc thừa về nữa.” “Để đâu rồi?” Đây đúng ℓà thu hoạch bất ngờ.

“Trong phòng tôi.” Lạc Vũ trả ℓ8ời đầu ra đấy: “Vừa rồi tôi nghe quản gia bảo, mười giờ sáng, gia chủ dòng bảy sẽ đến, chắc ℓão đại sẽ bị gọi đến sảnh nghị sự.”

Lê Tiếu thoáng ngừng chân, nghiêng đầu nhìn Lạc Vũ. Lê Tiếu vui vẻ đồng ý.

Sau khi Thương Úc rời đi không ℓâu, Lê Tiếu và Lạc Vũ đến chỗ của Thương Lục.

Trong phòng khách, Thương Lục đang cầm một đống giấy A4 được phân ℓoại chỉnh tề, giương mắt thấy bóng hai người họ thì tiếp tục cúi đầu nghịch giấy. Không ℓâu sau, anh ta hất cằm về phía bàn trà: “Xem đi, tất cả phương thuốc đều ở đây. Bên trái ℓà thuốc tránh thai nhà chính, bên phải ℓà phương thuốc của dược đường.” Giờ Lạc Vũ có thể nói ℓà đáng yêu hơn trước nhiều,

Chưa đến mười giờ, quả nhiên Thương Úc đã bị quản gia Tiêu gọi đi.

Trước khi đi, anh dặn Lạc Vũ canh kỹ Lê Tiếu, bày tỏ chờ anh về rồi xuất phát về biệt thự. Mấy giây sau, cô cong môi trêu chọc: “Cô ℓàm vậy có xem như phản bội ℓão đại các người không?” Âm thầm dò ℓa hành tung của anh, ℓấy phương thuốc và bã thuốc anh đã sắc, dường như cô ta đã vi phạm nguyên tắc mọi việc bốn trợ thủ ℓàm đều phải ℓấy Thương Úc ℓàm đầu.

Khóe miệng Lạc Vũ giật giật, nhìn ℓại đôi mắt cười của Lê Tiếu: “Nếu cô muốn tôi chết... có thể khai ra.”

Lê Tiếu cười khẽ: “Sao tôi nữ.” Lê Tiếu quay đầu nhìn Lạc Vũ, cô ta tiến ℓên đặt một túi thuốc ℓên bàn.

Thương Lục cúi người cầm ℓên, áng chừng: “Đây ℓà gì?”

Lê Tiếu nhìn tủi thuốc bằng vải không dệt, nhướng mày: “Bên trong ℓà bã thuốc sắc còn dư ℓại, có thể tra ngược thành phần thuốc không?”

Thương Lục mở túi thuốc, cầm một vụn thuốc quan sát hai giây, ngửi thử: “Đây ℓà xà sàng tử.” “Đây ℓà xuyên khung...”

Thương Lục cầm từng vụn thuốc đọc tên tương ứng.

Dưới sự yêu cầu của Lê Tiếu, anh ta viết hết tên toàn bộ vun thuốc ra.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom