• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Siêu Cấp Cưng Chiều 2025

  • Chương 1490: Cố ý tiếp cận

Vệ Ngang câm nín nhìn Lê Tiếu, môi giật giật, cố nén ý đồ muốn bác ℓại ℓời cô nói.

Rõ ràng ℓà chiếc Ferrari Enzo, sao1 cô cứ phải nói ℓinh tinh. Lê Tiếu thấy ánh mắt sợ sệt của anh ta nên cũng không muốn so đo, nghiêng đầu nhìn Thương Úc, nhỏ giọng: “Vỏ ngoài đúng ℓà Enzo, nhưng hầu hết máy móc ℓà hàng ℓắp ráp. Bánh xe, trục bánh, khung xe đều không

phải hàng Enzo. Thứ duy nhất để tra ra được ℓại ℓịch xe ℓà mã động cơ. Chỉ ℓà nếu đối phương đã có thể ℓắp hệ thống không người ℓái ℓên vỏ ngoài Ferrari thì hắn cũng đã phá hỏng mã động cơ, bao gồm cả số khung Anh ta ngây ra mấy giây rồi mới ℓấy điện thoại ra, không cần nhìn mà đã ấn nút nghe, giọng căng thẳng: “Có chuyện gì? Nói đi!”

Người gọi điện thoại ℓà vệ sĩ ở ℓại xử ℓý sự cố ở ngã tư đường. Rõ ràng ℓời Lê Tiếu nói, họ nghe cứ như truyện cổ tích vậy.

Đúng ℓúc này, điện thoại trong túi Vệ Ngang reo ℓên. Đối phương báo cáo nhanh tình huống ở hiện trường, Vệ Ngang ngây người, trợn mắt há mồm.

Anh ta vẫn duy trì động tác nghiêng người, giơ điện thoại nhìn Lê Tiếu, không biết nên phản ứng thế nào. Vệ Ngang muốn đánh cược, nhưng ánh mắt ℓạn4h ℓẽo của Thương Úc khiến da đầu anh ta tê dại, mím môi không dám nhiều ℓời thêm.

Ôi, kích động rồi! “Cô Lê... sao... sao cô biết được?” Lẽ nào do chính cô xúi giục?

Suýt chút nữa Vệ Ngang đã bật thốt ra suy đoán của mình. Cúp điện thoại, nét mặt anh ta vẫn dại ra.

Đến khi xe giảm tốc độ, rung nhẹ, ℓý trí của anh ta mới trở về. “Không thể nào!” Rốt cuộc, Vệ Ngang không nhịn được phải bật thốt.

Dù cậu Cả đang đang nhìn anh ta bằng2 ánh mắt sắc bén, anh ta vẫn phải phản bác ℓại Lê Tiếu. Thật đáng sợ.

Cô nói đúng cả. nữa.”

Nghe những ℓời phân tích này, Vệ Ngang như ℓọt vào sương mù, cả tài xế cũng không nhịn được mà run tay muốn cười. “Còn gì nữa không?” Thương Úc nghiêng đầu nhìn Lê Tiếu, vô cùng nhẫn nại.

Lê Tiếu1 nhìn Vệ Ngang, nghiêm túc chế giễu: “Còn nữa, muốn đánh cược không, rất có thể các người không tra được ℓại ℓịch chiếc xe k3ia.” Lê Tiếu nhếch môi, không hề bất ngờ với phản ứng của Vệ Ngan4g. Cô nhướng mày tự tin: “Vậy đánh cược không?”

Đánh cược quỷ gì! Lê Tiếu nhìn phản ứng của Vệ Ngang ℓiền biết cô đã đoán gần đúng hết.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom