• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Siêu Cấp Cưng Chiều 2025

  • Chương 1389: Dạo này hai người dưỡng sinh à?

Tịch La đến đi vội vàng, chưa được hai mươi phút đã rời khỏi.

Lê Tiếu đứng ngay cửa sổ phòng khách nhìn bóng lưng cô ta, đầu mối đã dần 1dần rõ nét. Hạ Sâm gác cổ chân lên đầu gối, kẹp điếu thuốc hút không ngừng:6 “Nghe ý cậu thì... nhà họ Tiêu các người mất một người giúp việc?”

Tiêu Diệp Nham mím môi như thật, ánh mắt sáng quắc nhìn Hạ Sâm: “Phải, là một người giúp việc ở chuồng ngựa.” “Trang viên Childman có trên trăm người giúp việc, mất một hai người có thẩm thía gì đâu. Chuyện như vậy cũng phải báo cảnh sát à?” Thái độ ngả ngớn hời hợt của Hạ Sâm lộ rõ vẻ thờ ơ: “Không mất chủ là được rồi.” Màn đêm buông xuống, lâu đài được bao phủ bởi quầng sáng đèn đất.

Trong phòng khách, đèn đuốc sáng trưng2, Doãn Mạt đứng sau lưng sofa Tiêu Diệp Nham đang ngồi, mắt nhìn thẳng. Thấy thế, Tiêu Diệp Nham không giận mà còn cười, cầm bao thuốc lá trên bàn lên, trêu chọc đầy hàm ý: “Tôi những tưởng anh sẽ hỏi thêm mấy câu.”

“Một tên chăn ngựa cũng đáng để tôi phải tò mò? Quan trọng thế sao?” Doãn Mặt lắng lặng trợn mắt nhìn Hạ Sâm, thật khó tưởng tượng kiểu người bất thường như hắn lại có được lòng tin của Tiêu Diệp Nham.

Chắc vì thái độ chẳng bận tâm của Hạ Sâm khiến Tiêu Diệp Nham bớt đề phòng, chỉ số tin tưởng đối với hắn cũng tăng lên: “Dạo này phía Thương Thiếu Diễn có động tĩnh gì không?” “Nghe nói đến trấn Mies rồi.” Hạ Sâm lắc mũi chân, dáng vẻ vô cùng ngang ngược. Anh em nhà họ Tiêu không hòa thuận, nhưng lập trường đối ngoại lại rất kiên định. Diệp Tỉnh quen biết Tiêu Diệp Nham, nếu c0ô ta đã từng mua Cannabinoid ở chợ đen, rất có thể đã bảo lại đường dây mua bán cho hắn ta, hoặc cũng có thể là mua giúp. Những suy đoán này kh6ông phải không thể xảy ra. Lê Tiếu nheo mắt, cầm điện thoại bên cửa sổ, bắt đầu biên soạn tin nhắn.

Cùng lúc đó, tại biệt viện George n8goại ô thành Childman. Tiêu Diệp Nham hơi cau mày không vui: “Không thể nói thế được.”

Hạ Sâm giơ cổ tay lên, nhướng mày chẳng để ý: “Thích sao nói vậy, ông đây không quan tâm.” Tiêu Diệp Nham châm điếu thuốc, cười nhạt: “Sao anh không đi theo?”

Hạ Sâm liếc hắn ta, dời tầm mắt lên đỉnh đầu, nhìn Doãn Mạt đầy thâm ý: “Cần thiết không? Chi bằng để Đội trưởng Doãn dạo phố cùng tôi còn thú vị hơn.” Là đàn ông với nhau, dương nhiên Tiêu Diệp Nham hiểu rõ dụng ý của Hạ Sâm. Hắn quay đầu nhìn Doãn Mạt, mắt chợt lóe sáng: “Xem ra đúng là tôi đã đánh giá thấp sức hấp dẫn của Đội trưởng Doãn.”

Nét mặt Doãn Mạt căng thẳng, tâm trạng nặng nề: “Cậu Hai, tôi...”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom