• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyền Nhân Trừ Ma: Bạn Trai Tôi Là Cương Thi

  • chap-281

Chương 255




Chương 55




Các Người Cho Rằng Đó Là Công Viên Sao



Dường như để cho lời nói thêm đáng tin cậy, Thương Sùng chủ động đưa danh thiếp của mình cho bà lão xem.



Vùng núi xa xôi, mọi thứ đều bất tiện, lạc hậu hơn rất nhiều so với thành thị. Bất quá họ cũng biết rằng nghề giảng viên có ý nghĩa như thế nào.



Đưa mắt nhìn bà lão đã thả lỏng hơn, Thương Sùng đứng cạnh bên Sở Niệm lẳng lặng cong môi. Cũng may hắn đã chuẩn bị trước nếu không thì như nha đầu này nói với bà lão tới du lịch thì ai mà tin được.



Bà lão rốt cuộc cũng nở nụ cười, hạ đi sự phòng bị trong mắt lúc trước. Thậm chí còn dùng lễ tiết mà bắt tay Thương Sùng rồi chỉ hai chiếc ghế trúc cạnh bàn mà nói: “Thì ra hai người là giảng viên, mau vào đi, mau vào đi. Đi cả ngày rồi, cũng mệt rồi phải không? Hai người ngồi nghỉ ngơi một lát đi, ta đi rót nước cho.”



Sở Niệm vội vàng giữ chặt cánh tay bà lão, nhu thuận nói: “Không cần đâu bà ơi, tụi con ghé mua chút đồ, hỏi bà vài câu rồi đi thôi ạ.”



Bà lão nghiêng người, nhìn Sở Niệm hỏi: “Ừ, vậy các ngươi muốn hỏi cái gì? Chỉ cần có thể nói, bà lão ta nhất định đều sẽ nói cho các ngươi.”



Chủ động đem ghế dựa đặt sau lưng bà lão, Sở Niệm đỡ bà ngồi xuống. “Bà ơi, chúng con muốn hỏi đường ra sau núi đi như thế nào? Bà cũng biết tụi con mới tới đây lần đầu, sau này còn dắt học sinh đi nữa, lỡ mà lạc đường thì…”



“Các ngươi muốn đến sau núi?” Bà lão giật mình mở to hai mắt. “Nơi đó núi hoang khe sâu, các người đi chỗ đó làm gì?”



Thương Sùng nói: “Bởi vì tụi con ở khoa sinh vật học, mấy hôm trước trên mạng xem thấy ở ngọn núi sau huyện S có cây đa trắng chưa bị khai phá, cho nên hai đứa tụi con muốn đi trước xem hoàn cảnh ra sao.”



“Hoàn cảnh ra sao? Các ngươi thật cho rằng nơi đó công viên hoang dã sao?” bà lão cau mày, nhìn Thương Sùng nói: “Nếu ta là các ngươi, ta tuyệt đối sẽ không nghĩ tới mang học sinh đi đến đó đâu.”



“Vì sao?” Sở Niệm cùng Thương Sùng chúng khẩu đồng từ.



“Núi lớn phía sau này, đừng thấy nó không cao mà lầm, bên trong địa thế vô cùng hiểm trở. Sáu bảy năm trước cũng từng có người đi thám hiểm bên đó, nhưng sau cùng chưa từng có ai nhìn thấy bọn họ xuống núi.”



“Bà ơi, ý bà là… nơi đó có thứ không sạch sẽ?”



“Có hay không đồ vật không sạch sẽ, ta không biết. Nhưng hai người nghĩ đi, trong núi đầy dã thú, thì cũng không có gì kỳ quái.”



Bà lão lấy ra một điếu thuốc rê, dùng bàn tay đầy vết nhăn mà vấn thuốc. Ánh mắt trách cứ nhìn một nam một nữ trước mặt, bà cau mày rồi chậm rì rì mà nói: “Các người đó, chính là điển hình của việc có phúc mà không biết hưởng. Có hoàn cảnh sống tốt như vậy mà không chịu, lại cố ý tới đây. Những thứ tin đồn lung tung đó mà tin được sao? Nói xui xẻo thì chỉ cần không lưu ý một chút thì sẽ mất mạng.”



Sở Niệm gãi gãi đầu. “Còn có thể mất mạng sao? Không đến mức đi……”



Bà lão dường như bất mãn với điệu bộ hoài nghi mình của Sở Niệm, lãnh đạm dùng khóe mắt liếc cô. “Cái gì mà không đến mức? Lão bà đây cả đời này ăn muối còn nhiều hơn cô ăn cơm. Chuyện hiếm lạ kỳ quái gì chưa thấy qua, tiểu nha đầu như cô còn hoài nghi ta?”



“… Bà ơi, con không có ý này.” Tốt rồi, cô lại chọc tức bà lão lần nữa rồi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom