• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyền Nhân Của Thần Y - Thần Y Tái Thế

  • Chương 1437 “Những thứ này, không đáng tin cậy!”.

Lâm Mạc Huy cười nhạt: "Tôi nói, nội dung trên USB là do tôi gõ lại”


“Sổ sách thực sự nằm trong túi tài liệu”



"Ông nói tôi giả mạo, bên trong túi tài liệu là sổ sách do Triệu Nhạc Huân tự tay viết, cái này không thể làm giả chứ?”


"Nếu không, hãy để mọi người giám định đi?”.


Tiền gia chủ đột nhiên không nói được lời nào, qua một lúc lâu mới rụt cổ nói: "Ai nói cái này không làm giả được?”


“Bây giờ... Có nhiều người có thể bắt chước chữ viết tay của người khác”


“Ai biết được các người có phải đã tìm người bắt chước chữ viết tay của Triệu gia chủ hay không?”




Lâm Mạc Huy lạnh lùng cười: "Tiền gia chủ, ông nói như vậy thì ấu trĩ quá”


“Theo như ông nói, không có gì có thể được sử dụng làm bằng chứng!”


“Tuy nhiên, tôi cũng có thể hiểu được”


“Dù sao, nhà họ Tiền cũng liên quan đến chuyện này, đương nhiên là ông có chết cũng không thừa nhận”.


Vừa nói xong, mọi người xung quanh lại bắt đầu bàn tán.


Ánh mắt mọi người ở Tô Vân nhìn Tiền gia chủ đều mang theo các ý và sự cảnh giác.


Đúng như Lâm Mạc Huy nói, Tiền gia chủ vẫn luôn phản đối bất chấp lí lẽ như vậy, chắc chắn là có vấn đề.


Tiền gia chủ mở miệng nhưng một câu cũng không phản bác được.


Lúc này, lại có một gia chủ đứng lên, cao giọng nói: "Hừ, họ Lâm kia, tôi không tin sổ sách này của anh là thật”


“Các vị, chúng ta cùng nhau xác minh lại, trả lại trong sạch cho Triệu gia chủ và Tiền gia chủ!”


Lời này ngay lập tức nhận được sự ủng hộ của các gia chủ khác.


Thật ra, trong lòng những người này đã không tin Triệu Nhạc Huân và Tiền gia chủ.


Bọn họ cũng muốn xem những thứ trong túi tài liệu này, nhưng họ không thể nhìn trực tiếp nên họ chỉ có thể tìm cái cớ này.


Nhìn như là muốn trả lại trong sạch cho hai người này, nhưng thực ra bọn họ muốn xem sổ sách bên trong túi tài liệu kia.


Tiền gia chủ thấy những người này cầm lấy túi tài liệu, ông ta vội vàng nói: "Các người còn nhìn cái gì nữa?”


"Cái này... Rõ ràng đều là giả, các người nhìn thì có ích gì?”


“Loại chữ viết tay này làm giả thật sự quá dễ dàng, quá nhiều người có thể bắt chước chữ viết tay của người khác”


“Những thứ này, không đáng tin cậy!”.


Tiền gia chủ vô cùng lo lắng, ông ta muốn ngăn cản nhưng không ai để ý tới ông ta.


Tiền gia chủ bất đắc dĩ nhìn về phía Triệu Nhạc Huân.


Sắc mặt của Triệu Nhạc Huân trở nên xanh mét nhưng cũng không có ý ngăn cản, dường như đã chấp nhận số phận.


Tiền gia chủ nhìn dáng vẻ của Triệu Nhạc Huân, cuối cùng cũng chỉ có thể bất đắc dĩ thở dài.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom