• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyền Nhân Của Thần Y - Thần Y Tái Thế

  • Truyền Nhân Của Thần Y (Thần Y Tái Thế) - Chương 1150: Gã tóc vàng hồng hách

Đối mặt với ông lão, lão Thử cười nói: "Bác Lưu, tôi đến đây để trả tiền!” "Khoảng thời gian gần đây đã làm phiền bác rồi!” “Bác xem tôi còn thiếu bao nhiêu, tính toán cho tôi, tôi thanh toán!”



Bác Lưu ánh mắt dịu lại, ông ấy liếc nhìn lão Thử, bối rối hỏi: “Có chuyện gì vậy? Làm ăn phát đạt rồi à?”



Lão Thử hơi xấu hổ, cười nói: “Đúng vậy, gần đây tôi cũng làm một số việc và kiếm được chút tiền!”



Bác Lưu lên tiếng: “Cậu hãy làm những gì đúng đắn, đừng tham gia vào những việc lén lút đó nữa!”



Lão Thử cúi đầu không dám nhìn bác Lưu, chế nhạo nói: “Bác Lưu, bác tỉnh xem của tôi bao nhiêu tiền.



Sau đó, cậu ta lấy trong túi ra một xấp tiền, đó là số tiền cậu ta cướp được của Lâm Mạc Huy.



Bác Lưu nhìn thấy, nói: “Cậu có tiền thật sao?” “Này, đồ nhóc, vừa nãy tôi không cố ý nói như vậy với cậu!” “Có tiền rồi, cậu nên mua thuốc bồi bổ cho em gái mình, đừng tiêu xài hoang phí. “Cậu xem, em gái cậu dạo này gầy như vậy, làm anh trai chắc hẳn cậu cũng rất đau lòng!”



Lão Thử nghe vậy liền trả lời: “vàng, bác Lưu, tôi nhất định sẽ mua cho cô ấy!” “Bác Lưu, đây là đây là tiền thuốc...tôi...tôi thanh toán cho bác trước!”



Bác Lưu xua tay: “Thôi được rồi. “Tiền thuốc này, không phải thanh toán ngày một ngày hai là xong, cậu không cần vội vàng!” “Cậu vào xem em gái cậu thế nào đi!” “Tôi không biết làm anh trai sẽ như thế nào cho đến một ngày tôi gặp cậu ta!” “Em gái cậu đã không thể đứng dậy từ khi còn nhỏ, cậu có biết, em gái cậu mỗi ngày đều tuyệt vọng như thế nào không?”



Lão Thử mắt đỏ hoe, giọng nghẹn lại: “Bác Lưu, tôi...



Bác Lưu sốt ruột xua tay: “Được rồi! “Lão Thử, tôi chưa thấy ai mà không có tiền đồ như cậu!”



Lão Thử hít một hơi thật sâu, kìm nên sự kích động. cúi đầu chào bác Lưu rồi bước vào phòng trong. Tuy nhiên, trước khi cậu ta bước vào phòng trong, một vài người bất ngờ từ bên ngoài chạy vào. Người đứng đầu là một thanh niên tóc vàng xăm trổ, miệng ngậm điều thuốc, trông như một kẻ ất ơ. Những người đi theo phía sau đều là những người thích khoe khoang và họ trông giống như những diễn viên diễn tuồng.



Nhìn thấy Hoàng Mao, lão Thử đột nhiên như nhìn thấy một con mèo, sắc mặt của cậu ta lập tức tái đi



Cậu ta lập tức muốn vọt vào trong phòng, nhưng Hoàng Mao đã nhìn thấy cậu. Anh ta hét lên: "Đứng lại!



Lão Thử rùng mình sợ hãi và thực sự không dám bỏ chạy. Cậu ta vô thức lấy tay che túi của mình, nơi cậu ta giấu tiền. Hoàng Mao vênh váo đi tới, không chút lưu tình mà tát thẳng vào mặt lão Thử một cái.



Lão Thử đỏ mặt, nhưng vẫn gật đầu, cúi đầu ôm eo “Anh Long, tôi xin lỗi... vừa rồi không gặp anh... Hoàng Mao lại đá lão Thử, chửi bởi: “Nhìn chân tạo đi!” “Tao ngồi xổm ở đây đợi mày lâu lắm rồi đấy, để xem mày thế nào. Chết tiệt! Mày có muốn chạy không?”



Lão Thử sợ hãi vô cùng “Anh Long, tôi... hiện tại tôi thật sự không có tiền” “Anh cho tôi thêm một tuần nữa, tôi...tôi nhất định sẽ g tiền trả anh!”



Hoàng Mao lại tát vào mặt lão Thử: “Chó chết! Tao đã cho mày thời gian bao lâu rồi?” “Đã mấy tháng rồi, mày khóc lóc xin sự bao dung từ tao, bây giờ mày muốn làm sao?” “Tao nói cho mày biết, nếu hôm nay mày hôm lôi tiền ra, tao sẽ chặt đứt cánh tay của mày!



Lão Thử suýt khóc vì sợ hãi và run rẩy “Anh Long, tôi...tôi thật sự không có tiền!”



Hoàng Mao bức xúc: “Tao nghĩ mày chưa thấy quan tài chưa đổ lệ, đánh nó cho tao!”



Đám thanh niên phía sau lao lên, vậy lấy lão Thử, không ngừng đấm đá. Lão Thử nằm trên mặt đất hai tay ôm đầu, không dám phản kháng. Đúng lúc này, một giọng nói yếu ớt đột nhiên vang lên từ phòng sau: "Các người...các người đừng đánh anh tôi, làm ơn đi.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom