• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Người tìm xác Full 2024 2

  • Chương 549

Chúng tôi vừa đi ra khỏi nhà chú Lê thì thấy tuyết ở trước cửa nhà chú đã được dọn dẹp sạch sẽ, không ngờ lao công quét dọn ở khu vực này rất chịu khó!

Khi chúng tôi đi vào đầu ngõ nhà họ thì thấy tuyết ở nơi đó cũng đã được quét sạch sẽ, chẳng còn chút vết tích nào từ tối hôm qua2cả.

Chú Lê đi chậm từ đầu ngõ đến cuối ngõ nhưng không phát hiện ra linh hồn ma quỷ nào cả, có vẻ đứa bé kia không giống như bị thứ nào đó làm cho mê muội?

Chú Lê quay lại nói với cha mẹ của Tiểu Đông: “Hai người chắc chắn rằng không nhìn thấy thằng bé chạy ra khỏi ngõ trong đoạn phim giám sát5kia à?”

Cha của Tiểu Đông khẳng định: “Tôi và hai cảnh sát căn cứ vào khoảng thời gian Tiểu Đông ra ngoài chơi, nhưng chúng tôi không thấy thằng bé đi ra đi vào lần nào, chứng tỏ là nó vẫn luôn không ra ngoài đầu ngõ!”

Chú Lê nghe xong thì nghi ngờ nói: “Thế thì quá kì quái! Một đứa trẻ không thể tự dưng6biến mất được… Mà không khí ở nơi này cũng rất bình thường, không giống có tà ma từng xuất hiện.”

“Lê đại sư, thật sự không phải là có thứ gì đó dẫn con trai tôi đi rồi ư?” Mẹ của Tiểu Đông không biết phải nói làm sao.

Chú Lê lắc đầu: “Trước mắt thì khả năng này không lớn. Đúng rồi, khoảng thời gian trong5đoạn phim giám sát kia, có phát hiện ra ai khả nghi ra vào không?”

Cha của Tiểu Đông suy nghĩ một lúc rồi nói: “Lúc đó mọi người đều ở nhà xem chương trình cuối năm, có ra vào cũng chỉ là một số đứa trẻ ở trong ngõ, sau đó có mấy người hàng xóm trở về, nhưng đều là những người quen cả, con3của họ bình thường cũng chơi với Tiểu Đông. Tôi cũng đã đi tìm ở nhà họ đầu tiên rồi, nhưng họ đều nói Tiểu Đông đã về nhà từ lâu rồi.”

Chỉ nghe cặp vợ chồng này nói thì chúng tôi rất khó phát hiện ra điểm đáng ngờ trong đoạn phim, đứa trẻ không tự dưng biến mất được, cho nên máy giám sát ở đầu ngõ rất quan trọng! Nghĩ vậy nên tôi nói với cha của Tiểu Đông: “Chú có thể đưa chúng cháu đến đồn cảnh sát để xem lại đoạn phim giám sát kia một lần được không?”

Cha của Tiểu Đông vội nói: “Có thể có thể, chúng ta đi luôn bây giờ đi!”

Khi chúng tôi đến đồn, cảnh sát trực ban lấy đoạn phim trước đó ra cho chúng tôi xem. Đoạn đầu phim đúng là có mấy đứa trẻ lớn dẫn theo một đứa trẻ nhỏ tuổi hơn chạy đi chạy lại chơi ở đầu ngõ. Sau đó hình như đứa trẻ hơi lớn hơn nói gì đó, mấy đứa kia lập tức chạy vào trong ngõ.

Vì trong ngõ không có camera nên chúng tôi không biết được chuyện xảy ra sau đó, nhưng dựa vào trí nhớ của mẹ của Tiểu Đông, thì khoảng thời gian này hẳn là lúc thằng bé chạy về nhà, sau đó còn bốc một viên thịt của bà ấy rồi vui vẻ cầm thịt viên chạy ra ngoài.

Dựa vào những gì có trong đoạn phim, thì có khá nhiều người ra ra vào vào con ngõ đó, có mấy người còn cầm túi lớn túi nhỏ đi vào ngõ, mấy người này chắc là những hàng xóm quen biết mà họ đã nói trước đó.

Sau khi mấy người này đi vào ngõ, mãi cho đến sáng hôm sau vẫn không thấy họ đi ra. Sau đó trời bắt đầu đổ tuyết, tuyết rơi càng lúc càng dày, mặt đất dần dần biến thành một màu trắng xóa.

Mà lúc này thỉnh thoảng lại có người ra vào đầu ngõ. Đầu tiên là một người đàn ông đi xe đạp điện ra khỏi cửa ngõ, nhưng theo lời cha của Tiểu Đông nói thì đây là ông Vương ngay sát vách nhà họ, ông ấy đang làm việc trong nhà máy điện, sáng hôm qua khi cha của Tiểu Đông gặp ông Vương thì có nghe ông ấy nói, đêm ba mươi phải đến nhà máy điện để trực ca đêm.

Sau khi ông Vương ra khỏi đầu ngõ rồi, ngay sau đó lại có một người từ trong ngõ đi ra, người kia có dáng người gầy còm, tóc nhuộm vàng. Mẹ Tiểu Đông nói cậu này cũng là hàng xóm nhà họ, cậu ta sống trong căn nhà gần đầu ngõ nhất. Cậu này là một đứa trẻ chưa lớn, cả ngày chỉ biết chơi bời, lúc ấy mà đi ra ngoài thì chắc chắn là đến quán net chơi điện tử.

Sau đó ở trong đoạn phim lại nhìn thấy mấy người ra vào, đa phần đều là hàng xóm và lao công quét đường đến quét dọn, đáng ra họ ra ngoài lúc này thì phải nhìn thấy Tiểu Đông đang chạy ra ngoài ngõ chơi mới đúng.

Đêm qua cảnh sát đã tới nhà những người này và hỏi qua, nhưng không ai trong số đó nhìn thấy Tiểu Đông trong khoảng thời gian này cả?! Chuyện này quá không hợp với lẽ thường, nếu cha mẹ của Tiểu Đông không nhớ nhầm về thời gian, thì trong khoảng thời gian đó, chắc chắn Tiểu Đông đã chạy ra ngoài ngõ chơi? Hơn nữa, nếu chỉ một, hai người không nhìn thấy thì cũng là chuyện bình thường, nhưng tất cả mọi người đều không nhìn thấy thì không bình thường rồi! Đứa trẻ này vẫn còn nhỏ, thời gian kéo dài càng lâu thì càng khó tìm thấy!

Chúng tôi xem đến tận trưa vẫn không tìm được manh mối nào, cả ba đều không ngờ mới mùng một đầu năm mà đã phải bụng đói làm việc rồi! Nhưng cũng chẳng còn cách nào khác, dù gì cũng là hàng xóm, không thể thấy chết mà không cứu được!

Nhưng nói thật, bây giờ tôi không thấy lạc quan về Tiểu Đông. Trẻ con mà mất tích thì chỉ có hai khả năng lớn nhất, một là bị bọn buôn người bắt cóc, hai là gặp phải chuyện gì ngoài ý muốn hoặc đã bị người khác sát hại.

Nếu là khả năng thứ nhất, thì từ lúc bọn họ phát hiện ra Tiểu Đông bị mất tích cho đến bây giờ đã mười mấy tiếng, bọn buôn người cũng mang đứa trẻ chạy xa cả ngàn dặm rồi ấy chứ. Thế nhưng nhìn trong đoạn phim thì thấy bên trong ngõ nhỏ này không hề có người lạ nào ra vào cả!

Vậy thì chỉ còn khả năng thứ hai lớn hơn… Mà nếu đúng là như vậy, thì trong con ngõ nhỏ đó, ngoại trừ cha mẹ của Tiểu Đông ra, ai cũng đều đáng nghi cả!

Lại nói Tiểu Đông chỉ là một đứa trẻ bốn tuổi rưỡi, dáng người của nó còn nhỏ hơn những đứa khác cùng lứa, nghe mẹ của thằng bé nói thì nó còn chưa nặng đến mười lăm kí. Nếu muốn giấu một đứa nhỏ như vậy thì cũng không phải là chuyện khó khăn gì.

Nhưng vấn đề là bây giờ chúng tôi không có chứng cứ xác thực, cảnh sát sẽ không cho người đến từng nhà để lục soát đâu, nhưng nếu để càng lâu thì tỷ lệ sống sót của Tiểu Đông càng thấp…

Đinh Nhất có trí nhớ rất tốt, sau khi từ đồn cảnh sát về, tôi bảo anh ta nhớ thật kỹ tất cả những người đã ra vào con ngõ đó. Việc chúng tôi có thể làm bây giờ là sàng lọc từng người đã xuất hiện ở đầu ngõ lại một lần nữa. Dù làm như vậy chưa chắc đã tìm ra được manh mối gì có ích, nhưng ít nhất cũng có thể nhìn ra được những người này có nói dối hay không.

Nhưng khi cha mẹ của Tiểu Đông dẫn chúng tôi lần lượt tới từng nhà để hỏi một vòng, thì chúng tôi phát hiện những người này đều có thái độ rất bình thường, không có người nào có biểu hiện khẩn trương hay chột dạ. Nếu những người này không phải là ảnh đế, ảnh hậu thì chứng tỏ những gì họ nói đều là thật.

Tôi cầm tờ danh sách Đinh Nhất viết, nhìn xem có còn người nào để hỏi nữa hay không thì phát hiện còn một người vẫn chưa hỏi, trong khi đó cô ấy còn ra vào con ngõ nhỏ hai lần.

Tôi vội hỏi cha mẹ của Tiểu Đông có biết người lao công quét dọn kia sống ở đâu không? Nhưng bọn họ đều lắc đầu nói không biết. Đúng thế, có ai sẽ để ý đến chuyện một người lao công quét dọn sống ở đâu chứ?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom