• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Người tìm xác Full 2024 2

  • Chương 456

Bạch Hạo Vũ sững sờ, người ở đây đúng là lạnh lùng! Tiếng kêu thảm thiết như vậy cũng không ai đi ra xem có chuyện gì?

Trong lúc Bạch Hạo Vũ vẫn đang ngây người, nhìn thấy Phó Vĩ Thần nắm thứ gì đó trong tay kéo từ lớp học phía trước đi qua cửa sổ. Nó nhìn kỹ,2phát hiện có một nữ sinh tóc dài bị ông ta kéo lê trên đất!

Tiếng kêu khóc thê lương thảm thiết là do nữ sinh này phát ra, cô ấy liên tục giơ tay muốn thoát khỏi sự lôi kéo của Phó Vĩ Thần nhưng lực bất tòng tâm. Sức lực của cô không hề ảnh hưởng đến Phó5Vĩ Thần, chỉ có thể để mặc Phó Vĩ Thần kéo đến phòng làm việc của giáo viên.

“Chuyện gì thế?” Bạch Hạo Vũ thì thầm với Lý Thiên Lỗi.

Lý Thiên Lỗi nhìn quanh rồi nói: “Cậu đừng hỏi nữa, tóm lại sau này cậu sẽ quen thôi!”

Buổi trưa Bạch Hạo Vũ và Lý Thiên Lỗi đi dạo trên bãi6tập, thấy nữ sinh lúc sáng bị Phó Vĩ Thần kéo đang cứng nhắc đi về phía ký túc xá. Mái tóc dài vừa rồi Phó Vĩ Thần nắm trong tay lúc này đã bị cạo sạch, còn sạch hơn tóc của nam sinh, nhìn lởm chởm như bị chó gặm.

Bạn học xung quanh nhìn cô ấy cũng không5có chút kinh ngạc nào, ngược lại đều đứng xa xa, giống như tránh ôn thần! Xem ra chuyện này là bình thường ở đây.

Sau này, Bạch Hạo Vũ nghe Lý Thiên Lỗi kể mới biết, học sinh này đến trước nó vài ngày, thấy bảo vì yêu sớm nên bị đưa đến đây. Lúc đến chống cự rất3mạnh, càng không phục giáo viên quản giáo.

Trường học có quy định nữ sinh không được để tóc tai bù xù, nhưng cô ấy cố ý không theo, tóc bị cạo như thế, sau này làm sao buộc hay thả được.

Bạch Hạo Vũ thầm thương cảm cho nữ sinh này, quật cường như vậy làm gì chứ? Không phải bây giờ chỉ có thể chải da đầu à? Cương trực thì thiệt, đạo lý này cô ấy không hiểu sao? Đúng là một cô gái ngốc…

Giờ tự học buổi tối, Bạch Hạo Vũ ở trong phòng học đọc sách, đột nhiên Phó Vĩ Thần đến phòng học gọi nó, bảo nó đi quét dọn văn phòng! Bạch Hạo Vũ thầm tức giận! Coi như mình mới đến, cũng không cần phải bắt nạt lâu đến thế chứ!

Nhưng tức thì tức, cuối cùng vẫn phải đi, vì mấy ngày nay nó quan sát, học sinh nào cũng đều sợ Phó Vĩ Thần, Bạch Hạo Vũ không có can đảm khiêu chiếu quyền uy của ông ta.

Bạch Hạo Vũ còn nhỡ rõ lần đầu tiên gặp Phó Vĩ Thần, ông ta đã nói, chỉ cần nghe lời thì mọi chuyện đều dễ nói, chẳng phải chỉ là làm chút việc thôi à, không quan trọng, coi như rèn luyện thân thể. Nhưng khi đó, Bạch Hạo Vũ không nghĩ được, “nghe lời” còn có một hàm nghĩa khác…

Thời gian này trong văn phòng ngoại trừ Phó Vĩ Thần thì không còn giáo viên nào khác, cái gọi là dọn vệ sinh chỉ đơn giản là quét sạch một chút. Bạch Hạo Vũ cố gắng cẩn thận trước mặt Phó Vĩ Thần, mà Phó Vĩ Thần dường như cũng không cố ý làm khó nó.

Sau khi đã dọn dẹp xong, Bạch Hạo Vũ quay lại nói với Phó Vĩ Thần đang ngồi trước máy tính: “Thầy Phó, em đã dọn xong, còn chuyện gì không ạ?”

Phó Vĩ Thần nhìn nó, sau đó đứng lên nhìn thoáng qua bầu trời bên ngoài: “Thời gian không còn sớm, em về đi!”

Bạch Hạo Vũ nghe thấy vậy, lập tức thở phào một hơi, sau đó vội vàng nói câu mai gặp lại, rồi quay người rời đi. Nhưng vì quá vội vàng nên không để ý bàn giáo cụ sau lưng nên va vào!

Chỉ nghe loảng xoảng, Bạch Hạo Vũ ngã xuống đất… đống giáo cụ bị nó đè lên cũng bị gãy! Bạch Hạo Vũ thầm than không ổn? Sao mình lại không cẩn thận như thế?

Trong lúc Bạch Hạo Vũ vẫn chưa biết phải làm sao, thì có cảm giác có người ôm lấy eo từ phía sau, kéo nó đứng lên. Bạch Hạo Vũ nhìn lại là Phó Vĩ Thần! Động tác này làm nó rất không thoải mái, nên nó nhanh chóng xoay người tránh khỏi ngực Phó Vĩ Thần, sau đó xin lỗi: “Xin lỗi thầy, em không cố ý!”

Phó Vĩ Thần âm trầm, nhìn Bạch Hạo Vũ nói: “Em xin lỗi tôi cũng không để làm gì, đây là của thầy Tôn, trong trường chúng ta, làm hỏng của công phải bồi thường.”

Bạch Hạo Vũ nghe vậy thì thả lỏng, nhưng nghĩ đến trên người mình không có tiền! Thế là lúng túng nói: “Thầy Phó, bây giờ em không có tiền, có thể cho em gọi điện về nhà không ạ, em sẽ bảo cô em mang tiền đến…”

Phó Vĩ Thần nhìn nó nói: “Em cũng trưởng thành rồi, mấy chục đồng cũng không ngại mà đi xin người nhà à?”

Bạch Hạo Vũ tức giận, cái gì cũng không được! Nhưng ngoài miệng lại không dám nói, đành phải sững người chờ xem thử Phó Vĩ Thần định làm thế nào. Lúc này, Phó Vĩ Thần đột nhiên vỗ tay nói: “Thế này đi! Tôi giới thiệu cho em một việc ngoài giờ, để em kiếm tiền trả cho thầy Tôn, thế nào?”

Đến mức này, Bạch Hạo Vũ cũng không biết nói gì, đành bất đắc dĩ nói: “Được ạ, việc gì ạ?”

Phó Vĩ Thần mỉm cười nói: “Đến phòng của tôi dọn dẹp, mỗi tối một lần, một tuần trả em một trăm đồng, thế nào?”

Bạch Hạo Vũ gật đầu, sau đó lại hỏi: “Giáo cụ này bao nhiêu tiền ạ?”

“Chắc mấy chục đồng!”

“À, vậy không cần một trăm đâu ạ, thầy trả em đủ tiền giáo cụ là được ạ.”

Phó Vĩ Thần gật đầu nói: “Được, vậy em về trước đi!”

Ra đến ban công, Bạch Hạo Vũ thở dài, thầm nghĩ chỉ cần đến lúc, nó nhất định sẽ rời khỏi cái nơi quỷ quái này!

Bạch Hạo Vũ trên đường về phòng, gặp một người, chính là nữ sinh bị cạo đầu kia. Cô ấy vẫn đứng trên bãi tập, nhìn chằm chằm vào văn phòng của Phó Vĩ Thần, mắt đầy lửa giận.

Về đến ký túc xá, mọi người đã rửa mặt chuẩn bị đi ngủ, thấy Bạch Hạo Vũ về, sắc mặt họ đều vô cùng kỳ quái. Bạch Hạo Vũ cũng thấy lạ, mình đến được mấy ngày rồi, không ai nói câu gì, lại còn nhìn mình như ôn thần.

Ánh mắt của các bạn cùng phòng khiến nó nghĩ đến ánh mắt của bọn họ lúc nhìn nữ sinh bị Phó Vĩ Thần cạo đầu, cô ấy có lỗi với Phó Vĩ Thần nhưng nó không có mà? Nó chỉ làm chút việc cho Phó Vĩ Thần? Chẳng lẽ việc này cũng khiến người khác đố kỵ à?

Lúc này, Lý Thiên Lỗi đến gần nói: “Phó Vĩ Thần lại bắt cậu làm gì?”

Bạch Hạo Vũ uống một hớp nước, tức giận nói: “Còn làm gì nữa? Đương nhiên không có chuyện gì tốt! Tối nay cmn tớ còn làm hỏng giáo cụ, bị ông ta bắt bồi thường tiền!”

“Cậu bồi thường rồi?” Lý Thiên Lỗi hỏi.

“Tớ làm gì có tiền! Cậu có tiền không?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom