• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Người tìm xác Full 2024 2

  • Chương 227

Nhưng cho dù lúc đó cảnh sát mở rộng điều tra cũng vẫn không thu được manh mối nào có ích, đến đường cùng vụ án này đành phải gác lại.

Thoắt cái đã qua bảy năm, thi thể người đàn ông không đầu kia vẫn còn được lưu giữ trong ngăn lạnh ở phòng chứa xác, giống như nhắc nhở người ta rằng, vẫn còn một vụ án không có manh mối nên vẫn chưa phá được…

Tôi nghe Bạch Kiện kể xong vụ án bảy năm trước, thầm nghĩ đúng là một vụ khó. Nhưng lúc nãy tôi đã đồng ý sẽ giúp anh ta, bây giờ chỉ có thể làm người tốt đến cùng.

Vì sợ chú Lê có chuyện gì cần, nên tôi định đi một mình. Nhưng sau khi gọi cho chú Lê, chú ấy lại bảo Đinh Nhất đi cùng tôi, nói thẳng ra là không yên tâm để tôi làm việc một mình, có Đinh Nhất bên cạnh ít ra cũng không phải lo về sự an toàn của tôi.

Hôm sau, hai chúng tôi và Bạch Kiện cùng lái xe đến thành phố Tân Giang, vì được cho phép đặc biệt, nên Bạch Kiện nhanh chóng lấy được một ít tư liệu ban đầu của vụ án và quần áo nạn nhân đến.

Quần áo của người đã chết bảy năm, nghĩ đến đã thấy buồn nôn, nhưng đây là vật chứng duy nhất trên xác chết, tôi nhất định phải xem. Đó là một bộ đồ bình thường, áo thun ngụy trang mà quần bằng vải kaki, từ cổ áo thun có thể thấy vẫn còn vết máu dính trên đó.

Nhìn theo tư liệu năm đó, những quần áo này căn bản không phải manh mối hữu dụng, vết máu trên cổ áo là máu của nạn nhân. Nhưng có một điểm khả nghi, là lúc phát hiện thi thể, nạn nhân không mang giày.

Những vật chứng này chúng tôi chỉ được nhìn, không được mang đi, cho nên tôi cố gắng cảm nhận một chút, tìm kiếm xem có chút tàn hồn của người chết hay không… Thế nên tôi chịu đựng cảm giác khó chịu, đưa tay chạm vào bộ quần áo bảy năm chưa giặt…

Kết quả là… không có gì hết?

Thật ra, chuyện này cũng bình thường, dù sao đây chỉ là bộ quần áo người đó mặc khi chết, chưa chắc đã đáng để anh ta lưu luyến, nên muốn có được manh mối, chúng tôi vẫn phải xem thi thể kia.

Lúc Bạch Kiện đưa chúng tôi đến phòng chứa thi thể, nhân viên phụ trách đăng ký ngây ngẩn nhìn cả ba. Theo như anh ta nói, sau khi xác chết này được đưa vào đây, chưa từng có ai đến xem cả.

Vị nhân viên này còn tỏ vẻ thần bí hỏi tôi: “Có phải phá được án rồi không?”

Bạch Kiện lúng túng nói: “Mau đi… mau đi…”

Đi vào nhà xác, tôi lập tức bị cảm giác lạnh lẽo bao trùm, may mà ở đây trừ cái xác không đầu thì chỉ còn hai cỗ thi thể khác. Một là nhảy lầu chết, hai là bị tai nạn chết.

Thật ra tôi không muốn đến những chỗ thế này, không phải vì tôi cảm thấy nó xui xẻo, mà vì ở đây có nhiều thi thể, nếu như tôi cảm nhận hết ký ức khi còn sống của họ, đó sẽ là một chuyện rất đau đớn, dù sao tinh lực của tôi cũng có hạn.

Cũng may hôm nay ở đây không đông khách…

Nhưng tôi vẫn cảm nhận được ký ức của hai thi thể kia, mặc dù đã cố gắng chặn chúng lại. Cái chết của hai người kia dường như không có gì cần bàn luận, người tự tử chết là một học sinh, thi trượt đại học nên nhất thời nghĩ quẩn. Người chết do tai nạn là một kẻ xui xẻo, đang đi trên đường thì đột nhiên xe móc bên cạnh bị nghiêng, cả xe đầy đất đổ lên người khiến anh ta đè, đợi đến lúc mọi người đào được ra thì đã ngạt chết.

Chắc vì hai người kia mới chết nên tôi chẳng cần tốn sức đã cảm nhận được ký ức khi còn sống của bọn họ. Còn vị đại ca không đầu kia, dù tôi đã đến trước mặt rồi vẫn không cảm nhận được gì cả.

Bạch Kiện dựa theo số hiệu mở ngăn kéo chứa xác chết không đầu, hơi lạnh phả ra. Nói thật, tôi thật sự không muốn nhìn cái xác không đầu kia, nhưng đã đồng ý với người ta thì phải làm đến cùng.

Khi Bạch Kiện kéo khóa túi đựng xác xuống, tôi nhìn thấy một thân thể gần như hoàn mĩ. Khi còn sống nhất định người đàn ông này thường xuyên vận động mới giữ được dáng người hoàn mĩ thế này.

Ngoại trừ là cái xác không có đầu, thì cũng không có gì đáng sợ như tôi tưởng tượng. Chắc vì bị đông lạnh một thời gian dài, nên miệng vết thương trên cổ đã khô lại, giống như thịt lợn đông lạnh vậy.

Tôi hít sâu, từ từ chạm vào ngực thi thể, lồng ngực xác chết khi khám nghiệm bị mổ ra, tạo thành một lỗ hổng lớn, mặc dù đã được khâu lại, nhưng trông vẫn rất dữ tợn.

Tôi vừa chạm vào, một số hình ảnh rải rác xuất hiện, đó là một người đàn ông đang lặn dưới nước, anh ta quay người làm tư thế bơi về trước. Hình ảnh tiếp theo lóe lên, trên một chiếc du thuyền có hai thanh niên vừa cười nói vui vẻ, vừa câu cá, trong lúc họ đang nói chuyện, một người hỏi: “Cổ Diệp, trường Đông Giang bọn cậu khi nào thì nhập học?”

Sau đó hình ảnh liên tục biến đổi, cuối cùng là những hình ảnh trước khi anh ta chết…

Những hình ảnh này ngắn ngủi lại không liền mạch, bình thường tôi có thể cảm nhận được toàn bộ ký ức khi còn sống của người chết, nhưng trong tình huống này, chắc là vì thân thể không toàn vẹn.

Tôi kể cho Bạch Kiện những hình ảnh mình nhìn thấy, nhưng chỉ có duy nhất một thứ giá trị, đó là câu nói và hình ảnh cuối cùng trước khi chết… Người chết bị kéo lê trên mặt đất, ánh mắt lúc mơ lúc tỉnh, có lẽ lúc đó anh ta đang bị thương nặng hoặc gần chết rồi.

Mặc dù tôi không nhìn rõ là ai kéo anh ta đi, nhưng tôi lại thấy rất rõ hoàn cảnh xung quanh. Tôi tin rằng chỉ cần đến đó mình nhất định sẽ nhận ra.

Bây giờ kiểu gì cũng vẫn phải đi tìm cái đầu người mới được! Có lẽ chúng tôi phải đi đến ngọn núi kia một chuyến, nghe nói nó được đặt tên theo truyền thuyết về một người mẹ vĩ đại, nhưng thật ra chỉ là do trên đỉnh núi có một tảng đá hình người dựng thẳng đứng, sau đó được người ta nhân cách hóa lên mà thôi.

Trước kia ở đây có rất nhiều khách du lịch, sau đó cũng không biết có phải vì vụ xác không đầu không, mà du khách đến đây ngày càng ít đi.

Tóm lại trước kia mỗi khi đến tiết mẫu thân, chỗ đó phải nói là đông nghìn nghịt, chiêng trống vang trời…

Đa số du khách lên “Vọng Nhi Sơn” đều là những người thích đi bộ, vì không khí thoáng đãng, triền núi thoai thoải, rất thích hợp với những người đã quen ở thành thị đến đây tản bộ, vừa không nguy hiểm lại vừa được rèn luyện thân thể. Đương nhiên, từ sau khi xác chết không đầu được phát hiện, mọi người đến đây đều đi thành đoàn, rất ít khi một hai người đi với nhau.

Vì án chưa được phá, nên lời đồn muôn dạng, nào là thi thể bị người ngoài hành tinh bắt cóc sau đó giết chết, còn nói người là đi vụng trộm với vợ người khác nên bị chồng người phụ nữ đó giết!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom