• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Người Chồng Hờ Của Nữ Giám Đốc - Mạc Phong

  • Chương 906 "Trong cổ mộ có thể có thứ.cậu muốn!"

Mọi người đều biết rằng nhiệt độ trung bình của cơ thể con người là khoảng 37 độ, nhưng nhiệt độ cơ thể của Diệp Đông Thanh được đo vào ngày hôm qua, chỉ có 35 độ.


Nếu người bình thường ở mức nhiệt độ này, chức năng của nhiều cơ quan như tim, hay gan, phổi sẽ bị suy giảm rất nhiều.





Nếu nhiệt độ tiếp tục giảm xuống thì ngay cả các chức năng cơ bản cũng không thể thực hiện được, nếu nhiệt độ cơ thể xuống quá thấp thì máu sẽ lưu thông ngày càng chậm hơn, đồng thời các cơ quan khác nhau cũng trở nên trì trệ, lúc trước dùng linh chi Lửa thì cũng miễn cưỡng làm dịu được một chút.


Nhưng không thể làm cho nhiệt độ cơ thể của Diệp Đông Thanh trở lại bình thường, vì vậy anh đến chỗ Nghiêm Chính Phu để hỏi ông ta xem có cách nào khác không.


Nghiêm Chính Phu lúc này cũng trầm ngâm đưa một tay chống cằm: "Việc này quả thực khá khó. Những người như vậy tồn tại trong lịch sử, cũng có ghi chép, nhưng có một vấn đề chung, đó là không sống quá hai mươi tuổi! Cái bệnh này hiện tại không có thuốc chữa! Chỉ có linh chi Lửa mới có thể tạm thời làm dịu, hơn nữa theo như cậu nói một cây không có tác dụng, e rằng nhiều cây mới có tác dụng!"



VietWriter.vn



"Chỉ cần nói cho tôi biết, nơi nào xuất hiện linh chi Lửa với quy mô lớn là được?!", Mạc Phong nhíu mày nhìn ông ta.


Sở dĩ đến tìm ông ta chủ yếu là vì anh cảm thấy ông ta là bác sĩ của cả hai giới Âm và Dương, hẳn là có chút hiểu biết về những dược liệu này, cho dù không hiểu thì cũng biết nhiều hơn anh.


Nguyên nhân chính là do sư thúc của anh là Thường Vân Sam hiện đang ở Quan Trung, sư phụ của anh cũng đang đi chu du thế giới và không thể gọi điện thoại được, hiện tại người duy nhất đáng tin cậy là ông già này.


Nghiêm Chính Phu khẽ lắc đầu thở dài: "Linh chi Lửa này cực kỳ khó tìm, hơn nữa bệnh này cần phải có rất nhiều linh chi Lửa mới có thể giữ được tính mạng, có thể thấy được sự khó khăn của nó, có thể còn dựa vào mệnh của cậu nữa!"


"Đời tôi trời sinh đã chông gai rồi, ông cứ nói đi, tôi có thể tìm được ở đâu!"


"Trong cổ mộ có thể có thứ.cậu muốn!"


"Cổ mộ?!"


"..."


Một cây linh chi Lửa không dễ kiếm như một cây Bạch Phật Thủ, dù sao thì ở thôn Thập Lý tạm thời vẫn chưa phát hiện ra.


Hơn nữa linh chi Lửa chủ yếu được trồng ở núi sâu, hang động, mộ cổ. Linh chi Lửa thực chất là một loại nấm, ưa nơi tối và ẩm ướt, nhiệt độ vừa phải.


Cần có nhiệt độ ổn định quanh năm, chỉ một số ngôi mộ cổ mới đáp ứng được điều kiện này, sau mấy trăm năm điều hòa âm khí, trải qua một thời gian dài mới có thể mọc ra linh chi Lửa.


Nhưng muốn tìm được mộ cổ có linh chi Lửa thì nhiệt độ trong mộ tất cả các mùa phải ấm như mùa xuân, cái này là khó càng thêm khó!


Cũng không thể tìm ở tất cả các mộ được, cơ hội phát triển nấm linh chi Lửa vốn dĩ rất thấp.


Mạc Phong cúi đầu suy nghĩ hồi lâu, rốt cục hỏi: "Ngôi mộ nào có thể mọc linh chi Lửa?!"


Đây chắc chắn là mấu chốt của câu hỏi, nếu một thứ quý giá như linh chi Lửa có sẵn trong một ngôi mộ nào đó, thì thứ này có lẽ đã không quý giá như vậy.


“Xác suất xuất hiện trong một ngôi mộ hơn nghìn năm tuổi lớn hơn nhiều!", Nghiêm Chính Phu nghiêm nghị khoanh tay nói.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom