• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Truyện không tên số 12

  • Chương 1

171

“Đừng mà, Chiến Thâm, làm ơn nhẹ thôi.”

Uất Lam nắm chặt ga giường, mặt mày tái nhợt nhìn chằm chằm người đàn ông phía sau lưng. Lục Chiến Thâm đang siết chặt eo cô, trong lúc mê mẩn, anh ta đã hét vào tai cô tên của một người phụ nữ khác: “Như Họa, Như Họa, anh yêu em, đừng bỏ anh, Như Họa.”

Uất Lam tuyệt vọng nhắm chặt hai mắt, trước đây, cô sẽ âm thầm chịu đựng, nhưng còn lần này, cô đánh liều chống cự lại: “Đừng mà Chiến Thâm, em không phải Ôn Như Họa, em là Uất Lam”.

Cơn đau làm cả người cô co giật.

Lục Chiến Thâm không hề có chút thương tiếc, giơ bàn tay ra chụp lấy khuôn mặt của Uất Lam, buộc cô phải nhìn thẳng vào anh ta. Một khuôn mặt điển trai nhưng lạnh lùng vô tình: “Uất Lam, trước đây khi cô leo lên giường của tôi, chẳng phải cô đã giả làm Như Họa, nhân lúc tôi say rượu ép tôi ngủ với cô hay sao? Không phải cô yêu tôi lắm à? Sao mới có chút xíu vậy đã không chịu nổi rồi? Cô tưởng ép được Như Họa bỏ đi, mang thai đứa con hoang đó, cô sẽ có thể trở thành bà Lục à?”

Uất Lam có thể thỏa hiệp với mọi chuyện, anh ta muốn sỉ nhục, mỉa mai cô thế nào cũng được, ngoại trừ đứa bé. Cô cố hết sức nhưng chỉ nói được với giọng yếu ớt: “Bé Nam không phải con hoang, nó là con của chúng ta.”

Ánh sáng lóe lên từ trong mắt cô, rực rỡ như một dãi ngân hà làm cho Lục Chiến Thâm hơi khựng lại, sau đó anh ta cười nhạt với vẻ nhạo báng. Một cái tát giáng thẳng vào mặt cô gái, rồi bất thình lình cắn một cái thật mạnh, cố ý hành hạ cô: “Nói lại lần nữa, đứa con hoang đó không phải là con của tôi.”

Má của Uất Lam sưng đỏ lên, cơn đau đột ngột ở bên dưới cơ thể làm cô choáng váng. Cô nắm chặt ga giường, dù có đau đớn hơn nữa, mắt ngấn lệ nhưng cô vẫn nói rất chắc chắn: “Bé Nam là con của chúng ta.”

Câu nói này của cô dường như đã làm Lục Chiến Thâm nổi trận lôi đình.

Anh ta tóm lấy mái tóc dài của cô, tay kia bóp chặt cằm cô. “Uất Lam, sao cô không soi gương mà nhìn lại mình đi? Cô có tư cách gì để sinh con cho tôi? Đứa con hoang đó, tôi đồng ý cho nó sống là may mắn lắm rồi. Cả đời này, cô chỉ là thế thân của Như Họa mà thôi.”

-----

Lục Chiến Thâm đem mọi sự giận dữ trút hết lên người cô. Uất Lam nằm sấp trên giường, run rẩy cả buổi trời mới lấy lại được bình tĩnh. Cơ thể cô gầy gò, những dấu tích bị ngược đãi nghiêm trọng đầy rẫy trên người cô, cô vô thức muốn lấy chăn quấn chặt mình lại.

Lục Chiến Thâm đứng bên cạnh giường chỉnh lại quần áo, trong mắt đầy vẻ giễu cợt, hừ một tiếng lạnh lùng: “Nếu Như Họa quay về, tốt nhất cô nên ngoan ngoãn một chút. Nếu để tôi phát hiện ra cô âm thầm gây sự, khiến cô ấy cảm thấy khó chịu, tôi sẽ không tha cho cô.”

Uất Lan run rẩy hai vai, cố nuốt nước mắt vào trong.

Ôn Như Họa sắp quay về rồi, có lẽ vậy cũng tốt, vậy thì Lục Chiến Thâm sẽ không giày vò cô như vầy nữa.

Trong hai năm qua, không lúc nào mà cô không sống trong sự giày vò. Cô yêu anh ta nhưng bị anh ta khinh ghét, cô cố gắng dùng đủ mọi cách để xóa bỏ khoảng cách giữa hai người, đã nhiều lần cô muốn giải thích.

Uất Lam nghe thấy tiếng động cơ xe vang lên từ bên ngoài cửa sổ nên khẽ cử động. Cô biết Lục Chiến Thâm đã đi khỏi, nên cố chịu đau để ngồi dậy. Anh ta ít khi đến đây, có khi một tuần, có khi một tháng mới đến một lần, chưa bao giờ ở lại đây qua đêm, lần nào cũng đánh đập cô một cách tàn nhẫn. Uất Lam biết, anh ta đang trả thù cô.

Trả thù cô, vì đã ép Ôn Như Họa bỏ đi.

Người phụ nữ luôn ở trong tim anh ta đó.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Truyện không tên số 41
  • Đang cập nhật..
Chương 157
Truyện không tên số 40
  • Đang cập nhật..
Chương 331
Truyện không tên số 39
  • Đang cập nhật..
Chương 318
Truyện không tên số 38
  • Đang cập nhật..
Chương 371
Truyện không tên số 37
  • Đang cập nhật..
Chương 30
Truyện không tên số 36
  • Đang cập nhật..
Chương 764

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom