• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Hợp Đồng Hôn Nhân Của Tổng Tài Cao Lãnh - Thẩm An Nhiên - Lệ Đình Phong

  • Chương 216

Chương 216





Lệ Đình Phong chưa bao giờ nhìn thấy Thẩm An Nhiên trầm lặng đầy vẻ đe dọa như này, rõ ràng đầu mũi của cô còn có hơi thở, ngực còn đang bị ức hiếp, nhiệt độ cơ thể cũng còn, nhưng mà anh cảm thấy cô giống như sắp chết tới nơi rồi vậy.








Cái kiểu sợ hãi như chẳng có việc gì này, khiến trong lòng anh ta kìm nén không được sự hấp tấp, anh bóp hàm dưới của Thẩm An Nhiên, lực mạnh giống như muốn bóp nát xương cốt cô ra từng khúc vậy.





“Thẩm An Nhiên nếu cô muốn dùng cách này để từ từ tự tử chết, cô có tin hay không tôi dùng dây thừng cột cô trên giường giống như người sống thực vật vậy, chỉ có thể dựa vào chất lỏng dinh dưỡng để tiếp tục sống!” Anh cũng không quan †âm Thẩm An Nhiên có khỏe mạnh hay không nữa rồi, chỉ cần cô còn sống là được.






VietWriter



Thẩm An Nhiên bắt đầu run rẩy, chỉ là tần suất run rẩy rất nhỏ, nếu như Lệ Đình Phong ôm lấy cô căn bản là không cảm giác được.





“Tôi…” Thẩm An Nhiên chuyển ánh mắt nhìn Lệ Đình Phong. Lệ Đình Phong cũng đã mang cô tới vịnh Thủy Tiên nhốt lại rồi, thì còn có gì mà không làm được nữa chứ?





“Anh tháo dây xích trên chân tôi ra, tôi không chạy, sẽ ngoan ngoãn ăn cơm…”





“Cô có tư cách gì nói điều kiện với tôi chứ?” Lệ Đình Phong cười nhạo một tiếng, lời nói mang theo vẻ châm biếm: “Bệnh thần kinh không muốn bị nhốt ở trong phòng, lẽ nào cô muốn vào bệnh viện tâm thần?”





Thẩm An Nhiên đỏ hết cả mắt, ánh mắt lộ ra vẻ oán hận, Lệ Đình Phong độc quyền cưỡng bức, lời nói hung ác nói ra từ trước tới giờ đều nói là làm.





“Nghe nói bệnh viện tâm thần bên phía bắc cũng không †ồi, cô có muốn đi qua đó ở một thời gian không?”





Bệnh viện tâm thành của thành phố Hồ Chí Minh chia thành hai loại, một loại là bệnh viện tâm thần bình thường, loại còn lại là nhà thương điên.





Nhà thương điên ở thành phố Hồ Chí Minh là sự tồn tại kinh khủng, trong đó giam giữ người mắc bệnh có xu hướng bạo lực, thường xuyên bị giam giữ trong phòng tối đen không nhìn thấy ánh sáng, nơi đó luôn luôn là tiếng thét chói tai truyền tới cả một đêm.





Hồi còn nhỏ, Thẩm Đại Nam hay hù dọa cô, không nghe lời sẽ đem cô nhốt trong nhà thương điên, sự sợ hãi từ nhỏ tới lên khắc vào trong xương cốt, như hôm nay Lệ Đình Phong trong nháy mắt gợi lên khiến cô vẫn luôn giấu đi sự sợ hãi.





Lệ Đình Phong liếc mắt nhìn bát cháo ở thế giới ngầm, nhìn cô: “Tự cô chọn đi, là ngoan ngoãn ăn cơm, hoặc là trở thành “người thực vật”, hoặc là bị đưa tới nhà thương điên.”


217-cao-lanh.jpg



trên đất, cũng không ngại bẩn mà đưa tay ra bỏ cháo từ dưới đất vô miệng.





Con ngươi Lệ Đình Phong co lại một hồi, túm lấy tay cô từ trên mặt đất đứng dậy.





Thẩm An Nhiên yếu ớt đứng dậy, con mắt khô khan đỏ hoe nghẹn ngào nói: “Tôi sẽ ăn sạch mà…”





Lệ Đình Phong hung hăng nhíu mày lại, anh biết bản thân quá tàn ác bức ép Thẩm An Nhiên rồi, anh đưa người tới phòng tắm rửa tay, một bên lau mặt cho cô, một bên dịu dàng nói: “Rơi xuống đất rồi thì không cần ăn nữa, Thẩm An Nhiên, tôi nhốt em chỉ là muốn em nghe lời tôi, không cần thật sự tưởng mình là một con chó. Yêu cầu của tôi cũng không nhiều, chỉ cần em ngoan ngoãn nghe lời của tôi, ngoan ngoãn ăn cơm là được rồi”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom