• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Độc Tôn truyền kỳ - Thanh Vân Môn - Lâm Nhất

  • Chương 80 Rốt cuộc mình sai ở đâu nhỉ?

Điều kỳ diệu trong bức họa này chính là có một bộ kiếm pháp bị ẩn giấu, thế nhưng dù hắn có cố hết sức hồi tưởng, song vẫn không thể nhớ rõ được bộ kiếm pháp kia, chỉ có thể nhớ được mỗi câu “Hoa mọc từ chốn nào”.





Soạt soạt soạt…





Lâm Nhất cất kỹ bức tranh, sau đó rút kiếm ra khỏi vỏ. Trong đêm tối, hắn không nói tiếng nào mà bắt đầu tập luyện theo những chiêu thức mình còn nhớ.








“Hoa mọc từ chốn nào? Hoa mọc từ chốn nào!”





Ánh kiếm xoay chuyển, trong miệng hắn không ngừng lẩm bẩm, cứ như đã trúng phải bùa chú nào đó.











Hoa mọc từ chốn nào?






VietWriter



Suốt cả đêm đó, Lâm Nhất đều chìm đắm vào việc luyện kiếm, trong đầu cứ nghĩ mãi về câu “Hoa mọc từ chốn nào” kia.





Bộ kiếm pháp mà người áo xanh trong bức vẽ phô diễn đã để lại cho hắn ấn tượng quá sâu sắc, khiến hắn đắm chìm cứ như bị ma nhập.





Không biết hắn đã lặp đi lặp lại như thế bao nhiêu lần, cũng chẳng biết đã thất bại bao nhiêu lượt.





Cho đến tận lúc trời tờ mờ sáng, mặt trời bắt đầu nhô lên, Lâm Nhất vẫn không tìm ra được chút đầu mối nào cả.





Nhìn mặt trời nhô lên từ phía đông, Lâm Nhất thở dài thật dài, vẻ mặt rõ ràng mang theo chút cảm xúc mất mát.





Từ trước tới nay hắn vẫn luôn vô cùng tự tin về tốc độ lĩnh ngộ của chính mình.





Nhưng mà bộ kiếm pháp mà đêm qua người áo xanh trong bức họa đã thể hiện, tạm chưa nói tới việc hắn chỉ nhớ đúng một chiêu, chẳng ngờ đến tận giờ phút này ngay cả chiêu thức ấy hắn vẫn chưa thể nào nắm vững được.





Lơ đãng đảo mắt một vòng xung quanh, cuối cùng tầm mắt Lâm Nhất dừng lại ở ven đường, trên một đóa hoa dại vẫn còn vương lại sương đêm.





Chẳng ngờ đóa hoa mềm mại non nớt ấy lại đang ngập tràn sức sống dưới ánh mặt trời.





Lâm Nhất chậm rãi bước tới gần, sau đó hái đóa hoa dại đó xuống, đặt nó trong lòng bàn tay và chìm vào suy tư.





Thế rồi trong đầu nhớ lại động tác của người áo xanh kia.





Lâm Nhất vận chuyển nội lực khiến cho đóa hoa trong lòng bàn tay nhẹ nhàng rung lên, rồi bay xuống dưới.





Tay phải của hắn nắm lấy thanh kiếm, chỉ về phía đóa hoa đang bay trong không trung, hoa rơi chạm mũi kiếm…





Tư thế gần như giống hệt người áo xanh trong bức vẽ, nhưng lại chẳng có chút xíu lực sát thương nào, mà chỉ là vẻ ngoài mà thôi.





“Mình đúng là đồ ngốc!”





Lâm Nhất thầm nhiếc mắng chính mình một câu, sau đó lắc đầu, mũi kiếm rung lên, khiến đóa hoa dại kia chịu ảnh hưởng mà nát vụn từng mảnh.





Rốt cuộc mình sai ở đâu nhỉ?





Mãnh hổ trong lòng ngửi tường vi…





Trong đầu Lâm Nhất đột nhiên lóe lên một ý nghĩ, hắn lại nhớ đến câu nói kia một lần nữa.





“Hóa ra là vậy!”





Lâm Nhất đột nhiên ngộ ra, không phải cứ thấy trên tay người áo xanh kia có hoa tường vi thì chắc chắn hắn cũng phải đi hái hoa.





“Hoa” này không phải là chỉ đóa hoa, mà là một loại ý cảnh, vốn dĩ không phải đồ vật trong thực tế.



Uỳnh!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom