• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New [Truyện dịch] Âm gian thương nhân/Buôn đồ người chết

  • Chương 5: Loan đao rỉ sét.

Tôi lập tức cõng Tĩnh Tĩnh lên lưng, mặc dù nàng ở trạng thái nửa người nửa cương thi, nhưng cũng không có nửa điểm cương thi lộ ra ngoài. Thân thể như cũ vẫn mềm nhũn, cõng trên người hết sức thoải mái.
Lý mặt rỗ xung phong nhận việc, nói để hắn cõng. Ai biết lão Lý có thừa cơ 'ăn đậu phụ' người ta hay không? (Ăn đậu phụ là từ lóng của trung quốc ý là sàm sỡ.) Dù sao nàng vẫn là một nữ sinh, nên tôi không đồng ý.
Mấy nữ sinh còn lại cũng ý thức được tính nghiêm trọng, không dám nói nhảm, dẫn đường cho chúng tôi.
Không ngờ, các nàng không dẫn chúng tôi vào trong thôn, mà vòng ra phía sau thôn, đến một nơi hoang dã. Sau đó chỉ chỉ một chỗ cỏ dại gần đó, nói: "Chúng tôi tìm thấy những quả đỏ đó dưới đống cỏ dại này."
Nam nhân gật đầu, sau đó bảo các nàng đứng đó chờ, cùng tôi đi do thám tình hình. Tôi biết, trong đám cỏ này nhất định không lành, liền nắm chặt thiên lang roi ở tay, đi theo sau hắn, bới đám cỏ cao ngất đi vào.
Lý mặt rỗ không theo chúng tôi, hắn nói phải ở ngoài bảo vệ mấy cô gái. Nam nhân cũng không cưỡng cầu, nói tùy hắn.
Nơi này cỏ dại tươi tốt phi thường, cũng giống như các vùng nông thôn khác; càng vào sâu bên trong, cỏ càng cao lớn. Nam nhân nói với tôi, nơi này rất có thể sẽ tụ tập độc vật, như rắn hay cóc độc, nhất định phải cẩn thận, ngộ nhỡ bị cắn phải, so với tình hình Tĩnh Tĩnh còn nặng nề hơn.
Tôi gật đầu, chợt nhớ tới chuyện tối hôm qua. Liền hỏi nam nhân, trên chân Tĩnh Tĩnh có nổi bóng nước, có phải bị con gì cắn mà trúng độc hay không?
Hắn do dự một chút, ánh mắt lấp lánh lườm tôi: "Ngươi có động vào bóng nước ở chân cô ta không?"
Tôi lập tức nói: "Yên tâm, tuyệt đối không có."
Hắn nhẹ nhàng thở ra: "Thế thì tốt."
Trong đám cỏ này, chậm rãi đi được một lúc, cũng không gặp rắn rết hay độc vật gì. Lúc này, trong bụi cỏ dại xuất hiện bụi cây, có một cây rất cao, tôi nghĩ Lý mặt rỗ sẽ bị khuất tầm nhìn, không thể thấy chúng tôi.
Tôi tìm xung quanh một vòng, cũng không thấy trái cây màu đỏ nào, băys đầu thất vọng, thầm nghĩ hay chỉ có một quả, đã bị Tĩnh Tĩnh ăn mất rồi?
Đang miên man suy nghĩ, nam nhân bống khoát tay áo, ra hiệu tôi dừng lại. Sau đó hắn cúi người xuống, ghé tai xuống đất nghe ngóng. Tôi cũng bắt chước làm theo, nhưng không nghe thấy động tĩnh gì.
Nam nhân cầm lên một nắm đất, sau đó hít một cái, sắc mặt liền âm tình bất định. Tôi hoang mang hỏi hắn phát hiện cái gì. Hắn nói một câu: "Đi mau!"
Nói xong hắn bắt đầu tăng tốc, tôi đi theo sát hắn, tiềm thức cho biết, hắn đã phát hiện gì đó quan trọng.
Không ngờ mới đi được mấy bước, chúng tôi bắt gặp một cây có trái màu đỏ. Trái cây màu đỏ này, giống như dính máu tươi, chướng mắt vô cùng, lít nhít sinh trưởng thành một khối, ít nhất phải có mười mấy trái.
Tôi quan sát kỹ, sinh tử quả so với hạt đào không khác nhau là mấy, hình bầu dục. Ở giữa thân quả có một đám màu đen, nhìn qua đúng là giống một con mắt.
Không biết có phải tâm lý tác động hay không, tôi luôn cảm thấy lúc này như bị vô số ánh mắt chăm chú nhìn, tạo một cảm giác sợ hãi quỷ dị.
"Đây là sinh tử quả?" Tôi thắc mắc.
Nam nhân gật đầu, cúi người xuống nắm gốc cây nhổ lên, sau đó dọc theo rễ cây, dùng hai tay đào xuống.
Càng không ngờ, nam nhân đào theo rễ cây, lại lôi lên được một thanh loan đao rỉ sét. Trông thấy loan đao, ánh mắt nam nhân long lên, có vẻ rất hưng phấn.
Nam nhân đưa đao cho tôi, tiện tay túm mấy quả sinh tử, rồi bảo tôi trở về. Tôi xoay người rời đi, chợt cảm giác nam nhân không đi theo.
Quay đầu nhìn lại, phát hiện hắn rút lam kiếm trên lưng, mặt không biến sắc, cắt ngón tay của mình, sau đó dùng máu nhỏ lên đất bùn.
Tôi giật mình hỏi hắn làm gì. Lần này hắn không trả lời, lẳng lặng cùng tôi trở về.
Tôi vẫn luôn có một thắc mắc, mấy nữ sinh đến Phong môn thôn thám hiểm, đáng lẽ ra phải đi quanh thôn, sao vô duyên vô cớ lại tới nơi hoang vu này? Nơi này cỏ dại rậm rạp, tự nhiên sẽ có rắn hoặc chuột, các nàng chẳng lẽ không sợ sao?
Trên đường đi ra, tôi luôn cảm giác có thứ gì đi theo, nhưng quay đầu lại, lại chẳng thấy gì. Nhưng tiếng sột soạt đó, từ đầu tới cuối không hề biến mất.
Lúc tôi dừng lại, tiếng sột soạt cũng dừng lại theo, tôi tiếp tục đi, âm thanh đó cũng đồng thời vang lên, tôi thử nhiều lần đều như vậy.
Tôi hỏi nam nhân, đó là cái gì. Hắn liền khoát tay không nói. Chúng tôi chạy một hơi ra ngoài, mệt thở ra đằng tai.
Vừa ra, đã thấy mấy cô gái kia sắc mặt hốt hoảng nhìn chúng tôi. Tôi liếc qua Tĩnh Tĩnh, phát hiện mặt nàng đỏ gay, giống như máu toàn thân tập trung ở mặt. Tôi giật mình hỏi nam nhân. Hắn thần sắc bối rối tay cầm kiếm, chỉ nói một câu: "Đi mau, rời khỏi đây."
Nhìn hắn lo sợ bất an, tôi cũng không nỡ dây dưa, một tay vác Tĩnh Tĩnh lên vai, cùng với mọi người vội vàng về chỗ ở. Về tới nhà trệt, buông Tĩnh Tĩnh xuống, nam nhân đã ra lệnh cho tôi với Lý mặt rỗ, đóng kín toàn bộ cửa sổ của tạ lễ thảo đường.
Đồng thời canh giữ hai bên cửa sổ, nghe ngóng động tĩnh. Nếu như thấy có gì tới gần, lập tức báo cho hắn.
Nam nhân thì nhanh chóng mang loan đao ra, cạo vết rỉ trên thân. Tiếng cạo rỉ vang lên, kích thích nổi da gà.
Mấy nữ sinh cũng bị bầu không khí khẩn trương này làm cho ngột ngạt, thở cũng không dám thở mạnh, chăm chú quan sát nam nhân.
Hắn cạo sạch loan đao xong, liền gọi mấy nữ sinh đến, bảo các nàng nhặt rỉ sắt lên, nhét vào thất khiếu của Tĩnh Tĩnh, nhồi vào hết mới thôi.
Nữ snh trang điểm lo lắng hỏi: "Làm như vậy, nhỡ nàng ngạt thở chết thì sao?"
Nam nhân gật đầu nói: "Có khả năng, nhưng nếu không nhét vào, cô ta sẽ chết ngay lập tức."
Mấy nữ sinh đều sợ hãi, chỉ có thể theo lời hắn mà làm, đem rỉ sắt thận trọng nhét vào miệng, mắt, mũi tai, .. của Tĩnh Tĩnh. Làm xong tất cả, nam nhân mới đi đến bên cửa, hít một hơi thật sâu. Lúc này trong tâm tôi đầy nghi vấn, liền nhỏ giọng hỏi hắn: "Ngươi vừa trở về, rốt cuộc lo sợ cái gì?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom